IN LUOGO DI UNA PREFAZIONE

Questo numero della rivista “Studi italo-slovacchi” viene pubblicato in circo-
stanze specifiche. Per diversi motivi, tra cui il mancato finanziamento da parte
del Ministero dell'Istruzione pubblica slovacca alle universita e il conseguente
collasso di diverse istituzioni pedagogiche e dipartimenti universitari, la ri-
vista era prossima all’estinzione e ad un’effettiva cessazione della sua attivita.

In seguito all'integrazione del comitato editoriale in un rinnovato
Dipartimento di romanistica e di germanistica congiunto, si ¢ riavviata anche
la prospettiva di proseguire in una regolare edizione degli “Studi italo-slovac-
chi”, fatto per il quale possiamo esprimere sicuramente gioia.

Nel presente numero vogliamo richiamare I'attenzione del lettore sul periodo
delle relazioni letterarie e culturali italo-slovacche compreso tra le due guer-
re mondiali, caratterizzato dalle traduzioni di testi scelti dei “nuovi” poeti
italiani (Natdlia Rusndkovd). Il numero prosegue con l'articolo di Paolo Di
Vico sugli aspetti della lingua che ci accomunano in quanto esseri umani e
con il saggio di Antonio Gagliardi sulle “note basse” e sui significati nascosti
dei testi.
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LA RICEZIONE DELLA “NUOVA POESIA
ITALTIANA” NEI PERIODICI SLOVACCHI
TRA LE DUE GUERRE MONDIALI

Natilia Rusndkova

Abstract

This paper would like to propose a short overview of direct forms of literary recep-
tion of some poesies of the Italian authors which have been, consequently, classified
as hermetic authors or as authors of the ,new Italian poetry®, gaining such a clas-
sification mark recalling their work between the two World Wars. It will treat
mainly the translations of literary pieces, then the critical notes and essays on the
respective period. It is enriched by depicting the receiving ambience and the way of
its plasmation by the editorial choices, their motivation, by the cultural diplomacy
and its influence or by the role of cultural mediators in the function of translators

and their personal choices.

Keywords: Hermetism, Literary reception, Translation, Italian “New poetry”
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1. Introduzione. Metodo di lavoro'

Se vogliamo seguire i diversi tipi di slittamento cronologico e interpretativo
nella ricezione delle correnti poetiche e ideologiche letterarie, o anche nel-
la ricezione di singoli testi, autori o gruppi letterari di provenienza italiana
nell’ambiente cecoslovacco nel periodo proposto, dobbiamo seguire la loro
realizzazione nella letteratura ceca e slovacca, soprattutto in forma di tradu-
zione letteraria che, nel nostro caso, si ¢ realizzata tramite le traduzioni di sin-
gole poesie per le diverse riviste letterarie, per un’antologia di poesia italiana
contemporanea e per le singole lezioni svolte dagli stessi autori. Dobbiamo
cioe realizzare un intervento di storiografia letteraria, che preveda oltre allo

' Le traduzioni delle citazioni qui riportate sono state fatte dall’autrice dell’articolo.
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studio dei testi tradotti, in particolar modo per 'aspetto esteriore e per il con-
testo della traduzione, anche una valutazione della critica che ha plasmato in
misura prevalente 'opinione su tali nuovi fenomeni nella comunita culturale
ricevente.

2. Le fonti esaminate, le protofonti

Tra i primi tentativi sistematici di recepire le correnti e gli autori della
Moderna e dell’avanguardia letteraria italiana contemporanea vanno conside-
rati due libri usciti negli anni Trenta. Si tratta di una panoramica del notevole
Benjamin Crémieux, tradotta in ceco con il titolo Panorama soudobé literatury
italské (1930) e di un’antologia della poesia italiana moderna di Adolf Felix
Italsti bdsnici 1900-1930 (1933), uscita con il sostegno dell’Istituto italiano
di cultura di Praga. Sono state proprio queste due pubblicazioni a servire da
guida al pubblico ceco e slovacco, agli specialisti e non, nella valutazione della
poesia italiana contemporanea e nelle scelte successive di ulteriori traduzioni
degli autori in esse proposti.

Lo stesso Felix parte dalla tradizione ricettiva della poesia italiana, fondata
alla fine dell'Ottocento dal poeta e traduttore ceco Jaroslav Vrchlicky (si pensi
alle sue antologie d’ispirazione italiana 77 knihy viaské lyriky, 1894 e Poezie
italskd nové doby, 1885)*. Una delle prime panoramiche della letteratura mo-
derna e d’avanguardia italiana fu presentata al pubblico ceco da Barto$ Vicek
in una narrazione d’autore, una specie di fiction letteraria, i Listy o soucasné
Itdlii (Vl¢ek 1923-1924). Si tratta di una prima ricezione sistematica della
letteratura italiana moderna, piu tardi realizzata tramite le traduzioni e le
lezioni divulgative degli stessi autori italiani (Ungaretti, Rosa, Angioletti e
altri).

Nel caso dell’opera di Crémieux si tratta di un manualetto davvero breve,

in cui l'autore riserva maggior spazio alla propria valutazione comparativa dei

2 Vrchlicky parte dal periodo del tardo classicismo e del romanticismo, cosi come

si ¢ articolato nell’ambiente letterario italiano. Oltre i poeti di maggior rilievo
presenta pure un numero notevole di quelli minori, riservando un libro a parte
alle donne, improvvisatrici e poetesse. Lapporto forse maggiore, dal punto di vista
di questo saggio, fu la presentazione complessa e dettagliata dei rappresentanti di
scapigliatura italiana, seguiti da esponenti di tardo romanticismo di diverse dira-
mazioni (da Carducci a D’Annunzio).
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fenomeni contemporanei presenti sulla scena letteraria italiana che all’analisi
critica dei singoli autori, attenendosi sempre come a un modello da imitare
al sistema letterario francese. Dotato di affascinante eloquenza, Crémieux de-
scrive, con abbondanza di epiteti, le singole correnti e i gruppi letterari, collo-
candoli nella panoramica della letteratura italiana rispetto a due punti di rife-
rimento, considerandoli o la reazione al grande romanzo storico di Manzoni
oppure alla retorica estetizzante di D’Annunzio. In conformita alla tendenza
tardo romantica del tempo, che nella letteratura vedeva innanzitutto la realiz-
zazione dello spirito nazionale di una certa comunita, Crémieux discerne due
grandi correnti della tradizione storica e culturale italiana: il primo, regionale,
volgare o popolare che vuole rispettare le diversita geografiche e linguistiche
delle regioni, perdurate anche dopo l'unificazione formale della penisola; il
secondo, nazionale, aulico e classico per lingua e stile, costituirebbe a suo
parere la continuazione della res pubblica letteraria (Crémieux 1930, 11-21).

Adolf Felix riduce invece la porzione teorica della sua antologia a una
breve introduzione al periodo e agli autori trattati, evitando di valutarli dal
punto di vista di una qualche critica letteraria. Propone testi concreti, di cui
non chiarisce pero il criterio di scelta. Si rimane cosi davanti a traduzioni e
trasposizioni poetiche in lingua ceca nude, destinate a suscitare I'interesse
del lettore e magari a orientare la futura percezione e traduzione degli autori
suggeriti. Lautore propone i crepuscolari (Gozzano, Corazzini e Govoni), i
vociani (Moscardelli, Mastri, Jahier, Onofri, Saba, inserendo in questa se-
zione anche Sbarbaro, Papini e Palazzeschi), i futuristi (Marinetti, Sofici),
i neoclassici rondisti (Ungaretti, Cardarelli, Bacchelli) per concludere con
la generazione dei giovani individualisti non profilati in nessuno dei sensi
precedenti (Montale, Grande, Pavolini, Quasimodo, Valeri, Betti, Capasso
e pure il Campana dell’anteguerra). Lautore definisce i nomi dei vari rag-
gruppamenti letterari solo come vaghi punti di riferimento e li considera uno
strumento per gli storici di letteratura. Offre di fatto una panoramica assai
esauriente ed emblematica dei poeti italiani dell’inizio del ventesimo secolo
(Felix 1933 a, 7-11). Felix non omette nella sua scelta ricettiva neppure il
qui esaminato Ungaretti, proponendone frammenti e impressioni del perio-
do della guerra, tratte dalla raccolta Allegria, mettendo in evidenza la ricerca
sperimentale ungarettiana sul piano della forma poetica, introducendolo al
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pubblico cecoslovacco come un neoclassico italiano. Anche qui si puo notare
uno slittamento ricettivo: si assiste all’affermazione della ricezione dei versi
giovanili di Ungaretti risalenti al periodo bellico e aventi forma di frammento
lirico, mentre vengono messi quelli “neoclassici” dal punto di vista formale,
del Sentimento del tempo, contemporanei all’edizione dell’antologia.? Il primo
a tracciare tale filone ricettivo fu proprio Felix nel 1933, seguito un anno
dopo da Zden¢k Kalista, traduttore in ceco della raccolta Porto Sepolto, prima
traduzione in lingua straniera dell’opera ungarettiana e futuro punto di rife-
rimento dello slovacco Jdn Smrek.

Ungaretti era un mediatore dell'idea moderna di poesia nell'ambiente ce-
coslovacco. Nel 1933 tenne/ha tenuto una serie di conferenze sulla letteratura
italiana moderna, viaggiando per tutta 'Europa. Ha fatto una sosta pure in
Cecoslovacchia. La lezione intitolata Poesia e civilta che trattava il ruolo del
poeta nella societa e la questione dell'impegno sociale delle lettere fu recepita
molto positivamente dall’ambiente letterario nazionale, grazie al sostrato del

pensiero fenomenologico comune alle due culture in questione:

Piedeslav tzkosti, v nichz se zmitd moderni duch, zoufalou snahu urovnati
vztahy mezi vé¢nym a pomijejicim, vyfesiti problém lidského a nadlidského,
kresli Ungaretti pfesné, v blyskotném tempu historie lyrického vyrazu a z4-
padni civilisace (...). Dne$nim posldnim bdsnika je usmifiti pravdu s tajem-
stvim. Cisté formalni a technickd povaha poesie 74d4 tplnou reformu ducha
a vztahu k svétu. Je nutno strhnouti skute¢nosti masku, vrétit pfirodé jeji

vznefenost a lidem vyznam Boha (Ungaretti a posidni bdsnikovo 1933: 5).4

3 Nel 1933 Felix pubblica su “Ndrodn{ listy” anche un articolo su un suo incontro
personale con Ungaretti in Italia, in cui propone al lettore anche una descrizione
esplicativa della sua poesia di guerra e del sentimento esistenziale (Felix 1933 b).
Nell’'ambito della contemporanea ricezione dei “classici” e dell’avanguardia italia-
ni, nello stesso numero del detto giornale compare, accanto a quello ungarettiano,
un ritratto del “principe azzurro” della poesia, D’Annunzio, e la ricezione critica
della lezione di Angioletti, in quei giorni in visita a Praga.

4 Ungaretti dipinge in modo preciso quel senso di ansia da cui lo spirito moderno
¢ travolto, quella voglia disperata di appianare le relazioni tra 'eterno e I'effimero,
la volonta di risolvere il problema dell'umano e del sovrumano; li dipinge in un
momento baluginante della storia dell’espressione lirica e della civilta occidentale
(...). La mansione del poeta oggi ¢ quella di riconciliare la verita e il segreto. La
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La poesia di Ungaretti, all'inizio del nuovo secolo, era fortemente in-
fluenzata dal pensiero leopardiano e da bergsonismi morali ed esistenziali.
Lambiente cecoslovacco degli anni Trenta accoglie Ungaretti in quanto espo-
nente dell’Avanguardia, depuratore della forma e rinnovatore di un’espressio-
ne verbale essenziale e forte. Oltre alla traduzione complessiva di Porzo sepolto
a opera di Kalista, nel 1934 sono state pubblicate anche altre traduzioni di
singole poesie di Ungaretti, in diversi periodici letterari e culturali, ma altresi
in periodici nazionali di opinione (si cita pars pro toto almeno La sera | Vecer,
in: “Ndrodnf listy” del 24 agosto1934, tradotto da Jan Makarius). Altri critici
contribuirono a plasmare 'ambiente ricettivo della letteratura italiana con-
temporanea. Cosi, Bohuslav Turc¢ansky, rivolgendo lo sguardo all’evoluzione

delle correnti letterarie italiane del periodo moderno, constata:

Duchovni vyvoj souc¢asné italské poesie, t. j. od r. 1900 az do dnesniho dne,

neproSel téméf Zddnymi vyznamnymi obménami (az na nékeeré futuristy),

které by byly s to urcovati mimorddné rozpéti druhu (Tur¢ansky 1938).°

Egli non percepisce come innovativa o nello spirito delle avanguardie europee
nemmeno la poesia dell'anteguerra, che sente invece legata alla tradizione
nazionale classica e classicheggiante.

3. Continuita della scelta ricettiva cecoslovacca.
Le riviste in questione

I due libri di Crémieux e Felix cui qui si fa riferimento hanno servito da base
per le scelte successive degli autori da tradurre e imporre sul mercato culturale
cecoslovacco ricevente, ma pure altre riviste di rilievo culturale hanno dedi-
cato spazio alla letteratura italiana in quanto parte della letteratura europea e
mondiale in senso ampio, nell'intento di tenere costantemente aggiornato il
panorama attuale del processo letterario nei diversi paesi europei. Tale era per

natura formale e tecnica della poesia richiede una completa riforma dello spirito e
della relazione con il mondo. E necessario togliere la maschera alla realt3, restituire
alla natura la sua dignita e alla gente il senso di Dio.

Nell’evoluzione spirituale della poesia italiana contemporanea, cio¢ dal 1900 fino
al giorno presente, non si ¢ verificato quasi nessun cambiamento significativo (sal-
vo il caso di alcuni futuristi) capace di ridefinire la straordinaria estensione del
genere.
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esempio “Lumir”, forse la pili autorevole rivista ceca di letteratura nazionale
e mondiale dell’epoca. “Lumir” ha proposto un intero numero dedicato alla
letteratura italiana contemporanea, volendo tenere il passo con il cambia-
mento precoce ¢ dinamico della scena letteraria del primo dopoguerra (si trat-

tadel vol. 63, n. 5, anno 1937).° Come afferma la redazione in ultima pagina:

Redakce chtéla jim pribliziti asport ponékud novy obzor literdrni, jehoZ produk-
ce je do zna¢né miry (uz svym silnéj$im akcentovdnim prvku volniho a rozumo-

vého) odlisnd od moderniho uméni u nds bézného (Anonimo 1937: 296).”

Lambiente culturale slovacco ha riflesso tali tendenze qualche anno dopo,
partendo, a quanto pare, dalle scelte effettuate dalla redazione del numero
monografico ceco, rivalutando gli stessi contenuti nel periodo in cui per ra-
gioni politiche la scena letteraria cecoslovacca si ¢ divisa in due unita for-
malmente autonome: alla cultura e letteratura contemporanea italiana ¢ sta-
to dedicato I'intero numero doppio monografico della rivista “Eldn” (anno
1941, n. 3-4), originariamente fondata e redatta da Jin Smrek a Praga, poi
trasferita a Bratislava, all'inizio degli anni ’40. Nell’elzeviro del numero in
questione si chiarisce il motivo della sua pubblicazione: grazie alla media-
zione dell’'ambasciatore del neonato stato slovacco Smrek ¢ stato invitato dal
ministero degli affari esteri italiano a effettuare un soggiorno a Roma per
motivi di studio e aveva sfruttato 'occasione per allacciare dei rapporti con
rappresentanti italiani e slovacchi del mondo della cultura e della letteratura
in Italia. Aveva accennato, per esempio, alla visita fatta a Firenze a Giovanni
Papini, allora propagatissimo in Slovacchia, di cui parecchi giornali letterari
e culturali slovacchi pubblicavano traduzioni di articoli e brani scelti.® Nel

numero di “Lumir” dedicato alla letteratura italiana contemporanea, invece,

¢ Tarto ricettivo ceco era stato riflesso anche dall'Istituto di cultura italiano, il quale

ne reca una notizia, anche se qualche anno pit tardi, nella rivista Romana del
1940. Si tratta di una nota nella bibliografia riassuntiva sulle opere italiane all’e-
stero (Anonimo 1940: 707).

La redazione voleva avvicinare almeno un po’ un nuovo panorama letterario, la cui
produzione ¢ notevolmente diversa (anche per un maggiore accento sull’elemento
della liberta e della ragione) dall’arte moderna da noi comune.

Der fare una breve ricapitolazione e qualche esempio di tale ricezione di Papini in
quanto moralista e convertito al cattolicesimo constatiamo un numero consisten-
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Papini non compare proprio. “Eldn” si prefiggeva lo scopo di confermare,
tramite la ricezione di modelli altrui, la linea culturale ufficiale dello stato
slovacco, basata sulla morale cristiana interpretata come compassione, umilta
e consenso sociale. Questa chiave di lettura valeva per tutti gli autori e i testi
scelti per la ricezione incentivata dalle autorita politiche. Smrek pero era riu-
scito a inserire organicamente nella rivista una panoramica della nuova poesia
italiana, talvolta in contrasto con i regimi autoritari, partendo evidentemente,
per quanto riguardava la nuova poesia italiana, dalle scelte di “Lumir”. Leco
ricettiva in Slovacchia ne fu enorme. Nel numero successivo lo stesso redat-

tore asserisce:

Gratuldcie. (...) Ale ja zistujem, ze pochddzajt z ozajstného zdujmu, ze nasim
ludom skuto¢ne dobre padlo, méct sa tak skoro do vole sytit informdciami
o takej velkej kultdre, ako je talianska. (...) Domdce veci? — 4no, zaujimajt
nds, ale nemdzeme ostat len pri nich. (...) My sme mlady ndrod, smidny az
hriiza, a mdme takd dravi chut ochutnat zo vietkého, ¢o je na svete dobré,

vietko presddzat do svojich kvetind¢ov a pestovat znova.” (Smrek 1942, 5).

Si deve sottolineare qui, anche riguardo alla motivazione delle singole scelte
di traduzione e di quelle interpretative, il ruolo fondamentale dell’atteggia-
mento psicologico del lettore nei confronti di un certo tipo di letteratura da
esso preferito. In altre parole, la scelta di tradurre un dato testo letterario non
rappresenta soltanto il colmamento di una lacuna nel panorama culturale e
letterario della letteratura ricevente, ma allo stesso tempo anche una scelta
spontanea che soddisfa il bisogno di identificazione personale del lettore —
traduttore e di una propria ridefinizione rispetto al testo letto e tradotto. Nel
caso della ricezione testuale da letterature straniere in forma di traduzione

te di articoli pubblicati sulle riviste “Slovenské pohlady”, “Kultira”, “Slovensky
ndrod”, “Slovenskd politika”, “Slovenské zvesti”, “Eldn”.

Complimenti. (...) Ma io rilevo che partono da un interesse autentico, vedo che la
nostra gente ha davvero gradito di poter saziarsi cosi presto di informazioni su una
cultura cosi grande come quella italiana. (...) Le cose di casa? — si, ci interessano,
ma non possiamo limitarci a quelle. (...) Noi siamo una nazione giovane, assettata
all’estremo e abbiamo una voglia sfrenata di assaggiare tutto ciod che al mondo c’¢

di buono, di trapiantare tutto nelle fioriere nostre e di coltivare di nuovo.
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letteraria ciod che conta dal punto di vista sopra caratterizzato ¢ la preferenza
della motivazione psicologica del lettore — traduttore (Stubia 2017, 195).

Nel numero di “Lumir” in questione, oltre agli scrittori ritenuti classici
dall’ambiente ricevente (D’Annunzio, Carducci), Kalista ha pubblicato anche
traduzioni di alcuni contemporanei: due poesie di Ossi di seppia (Montale) e
due poesie di Allegria di naufragi (Ungaretti). Per quello stesso numero Felix
ha offerto la traduzione di poesie scelte di Saba (Primavera e Fantasia tratte
dalla raccolta Parole), completando cosi una panoramica rappresentativa della
poesia italiana contemporanea. Per quanto riguarda Carducci, il traduttore si
¢ riferito al manoscritto della poesia impressionistica Lago azzurro. La poesia
in questione, risalente al 1888-9, fu ispirata dal soggiorno estivo del Poeta
sulle sponde del lago alpino di Motta, pubblicata solo dieci anni dopo nella
raccolta Rime e ritmi. La redazione della rivista fa notare che la trascrizione
manoscritta della poesia in oggetto ¢ stata fatta e mediata da Leone Pacini
che I'ha consegnata al traduttore Kalista. Pacini ha collaborato anche a diversi
altri articoli del numero.

Un altro degli autori contemporanei che si ¢ conquistato spazio nell’ambi-
to ricettivo cecoslovacco ¢ stato Ardengo Soffici, teso tra le proprie aspirazioni
futuriste e la loro negazione. Nel rispettivo numero delle riviste qui trattate
furono pubblicati brani scelti di filosofia ed estetica di Soffici in cui l'autore si
definisce contrario al futurismo inteso come cultura della macchina, contra-
rio al concetto fantastico della poesia pura e in lotta invece a favore della poe-
sia realista, immersa e sorgente dalla vita reale, in altri termini in favore della
responsabilita sociale del poeta. Soffici valuta positivamente I'arte realistica in
quanto popolare, in quanto specchio dello spirito nazionale (in contrasto con
il vago estetismo dell’arte borghese francese, ritenuta serva del sensualismo e
del piacere intellettualistico).'

Di importanza fondamentale per la ricezione cecoslovacca della nuo-

va poesia italiana era il saggio canonico di Giovanni Titta Rosa, intitolato

10 Nel caso di “Lumir” (anno. 63, n. 5, p. 241-244) con il riferimento a Soffici par-
liamo del brano Periplo dell’Arte — Richiamo all'ordine (trad. J. Kostohryz), dell’e-
dizione fiorentina di Vallecchi (1928). Un tema analogo fu scelto pure per “Eldn”
(anno X1V, feb. 1944), con il titolo Glosy o umeni a kritike ha pubblicato i brani
tratti dall” Arte (Vallecchi, Firenze, 1943), tradotti da F. Hartala.
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Panorama dnesni italské poesie (Panorama della poesia italiana contempora-
nea), manoscritto per il numero monografico di “Lumir” e ripreso parola per
parola qualche anno dopo anche dal rispettivo numero di “Eldn”. Giovanni
Titta Rosa ha offerto al lettore cecoslovacco innanzitutto una caratterizza-
zione assai dettagliata della poesia del dopoguerra. Rosa aveva gia riscosso
successo presso il pubblico cecoslovacco, quindi era considerato un’autorita
nel proprio settore: nel 1934 aveva tenuto una lezione sulla letteratura ita-
liana moderna e sulle sue principali tendenze evolutive all'Istituto di cultu-
ra italiana di Praga."" Seguendo il discorso di Rosa, 'umanismo risorto va
attribuito ai crepuscolari, cosi come la resistenza alla retorica dannunziana
sarebbe il pregio dei frammentisti. Sono coinvolte nel dialogo le riviste “La
Voce” e “La Ronda” nonché personalitd come Tozzi o i triestini Stuparich e
Svevo; lo scritto traccia inoltre un profilo del nuovo racconto italiano e del
romanzo neorealista fino a Moravia e Gadda. Contro la prosa sentimentale
e moralistica (Pirandello, Deledda) pone come fruttuoso e davvero morale il
filone della prosa regionale e “altamente umana” (Moravia, Angioletti'?, Betti,
De Michelis, Alvaro), tale da essere capace di fondare una nuova tradizione
narrativa italiana, una tradizione dall’espressione pura e dalla lingua priva di
“storpiature letterarie”. La lezione di Rosa fu recepita dai quotidiani d’opinio-
ne cecoslovacchi (Novd italskd préza 1934, 5). Per quanto riguarda la poesia,
su cui si ¢ concentrato nel saggio recepito da “Lumir’ e da “Eldn”, parte
dalla reazione al dannunzianesimo artificioso di vita e di stile, prima con i
crepuscolari (Gozzano, il primo Palazzeschi, Corazzini, Thovez e Gaeta). E
interessante che Rosa non li definisca decadenti, ma poeti d’anteguerra, sic-
come considera proprio la guerra (in quanto stato di esistenza che sconvolge

e pervade tutto 'essere) il punto di separazione o distacco tra la condizione

1" Segue poi la pubblicazione delle traduzioni di alcuni suoi brani in “Lumir”, inti-
tolati Horecka (n. 5 del 1937).
12 Angioletti in quanto redattore dell“Italia letteraria” e punto di riferimento let-
terario ¢ stato recepito in Cecoslovacchia diverse volte. Della sua lezione sulla
letteratura italiana, tenuta a Praga il 2 dicembre 1931, ha riferito I'italianista Adolf
Felix nell’articolo pubblicato in “Ndrodn{ noviny” del 5 dicembre 1931. Felix gia
allora ha presentato una panoramica della nuova poesia italiana contemporanea,
esprimendo rammarico sul fatto che i poeti moderni non sono tradotti in modo

complesso e a una chiave interpretativa o critica (Felix 1931).
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esistenziale ed estetica precedente, ormai vecchia, e quella contemporanea.
Pure Campana viene inserito tra i poeti d’anteguerra e interpretato come
portatore dello stato d’animo sociale di quel periodo. Il panorama traccia-
to da Giovanni Titta Rosa prosegue con i vociani (tra cui inserisce anche il
primo Ungaretti, Palazzeschi, in parte Saba, Jahier e altri) e la “Ronda”. Fa
tuttavia sempre notare i limiti di una loro catalogazione in qualche corrente
o gruppo letterario, preferisce caratterizzarli in quanto personalita autonome
e in continuo sviluppo che hanno realizzato, in un certo momento della loro
evoluzione creativa, dei punti comuni (cosa che, per inciso, nella concezione
di Crémieux rappresentava un ostacolo per una loro ricezione al di fuori del

territorio nazionale).

4. Un esempio di ricezione selettiva.

Il frammento lirico di Giuseppe Ungaretti
Per quanto riguarda Ungaretti, Rosa dedica ampio spazio alla valutazione
critica della forma del frammento che considera debole e addirittura poco
espressiva. Nel contesto della ricezione cecoslovacca del poeta, invece, pro-
prio questa forma poetica fu considerata dotata di una forte espressivita e
veicolante una semiosi aperta, anche se orientata da analogie e associazioni

poco definite dal veicolo verbale. Rosa al contrario afferma:

(...) pfedstavuje snahu dodati blyskdni ¢i iluminaci lyrické $ir$tho vyznamu

tim, ze v ni soucasné obnovime ¢lovéka i rozhovor lyricky, ale tak, ze tento

bude povysen nad jakékoli liceni a onen postaven do vé¢nych vztaht ve vie-

homiru. Snaha ta potkdvd se s rozli¢cnym vysledkem, snad i z té pficiny, ze
p ym vy p Y

je ji od pocdtku na prekdzku ponékud staccatovity obraz, Zijici jen po jediny

okamzik a nedovedouci z ného vyjiti, kterému se bdsnik pravé proto tak ¢asto

nuti klopotnou hrou analogii dodati vyznamu $ir$tho (Rosa 1937, 274)."

13 (...) rappresenta lo sforzo di attribuire un senso pitt ampio all'illuminazione o ba-
gliore lirico rinnovandovi simultaneamente 'uomo e il discorso lirico in essa, ma
in modo che tale discorso sia elevato al di sopra di ogni descrizione e tale uomo sia
messo in relazione eterna con I'universo. Questo sforzo va incontro a esiti diversi,
forse anche perché ostacolato sin dall'inizio da un'immagine “staccata”, tale da
aver vita solo per un unico istante e incapace di svincolarsene, a cui il poeta pro-
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Lautore ritiene che il senso e la direzione dell’evoluzione della poesia ita-
liana del dopoguerra consista nell’eliminazione dell’elemento retorico e nel
ritorno alla forma strofica. Cio anche superando il frammento lirico.

Di Ungaretti nel numero citato di “Lumir” compaiono due poesie dalla
raccolta Allegria di naufragi (ed. Vallecchi, 1919) tradotte con i titoli Zpév
ranni a vecerni (Mattutino e notturno) e Jasny vecer (Sereno). Si tratta pure
qui di testi giovanili, prove di ermetismo poetico in forma di frammento
della prima stagione ungarettiana. All'epoca della pubblicazione di queste
traduzioni in ceco, Ungaretti non ricorreva piu a tale stile né a tale forma,
arrivando nella propria evoluzione poetica a un tessuto compositivo regolare.
La poesia Sereno perd veniva percepita come canonica gia al tempo della sua
origine e come tale fu ricevuta dall'ambiente cecoslovacco degli anni Trenta.'

Jdn Smrek ¢ stato il mediatore importante della ricezione dei testi unga-
rettiani nella letteratura slovacca, autonomizzata dopo il 1938-39, median-
te traduzione. Su “Eldn” ha pubblicato diverse traduzioni delle sue poesie,
in modo assai sistematico testi di stampo modernista del periodo giovani-
le dell'autore, cio¢ frammenti di Ungaretti risalenti al periodo di Allegria
(uscita nel 1931). Le prime traduzioni in slovacco risalgono perd gia agli
anni Trenta, poco dopo la pubblicazione del prototesto stesso: nel numero
di gennaio del 1937 di “Eldn” possiamo trovare le poesie K spdnku, Liika,
Potopa, Krdsna noc (Sonnolenza; Prato; Diluvio; La notte bella) tradotte da
Jalius Pattic, un intellettuale cattolico di grande cultura. Pattic non parte
dalla traduzione in ceco, realizzata nel 1934 da Z. Kalista, ma elabora una
ricostruzione poetica propria, partendo dall’originale italiano e scegliendo le
poesie esistenziali del periodo bellico. Nel 1943 Smrek pubblica una propria
traduzione della poesia Ricky (Fiumi). La scelta pare assai retrospettiva e pa-
radossale. La poesia, estratta dal ciclo Porto Sepolto della raccolta Allegria, fu
composta da Ungaretti il 16 agosto 1916 al fronte. La scelta di tradurre una
poesia cosi “vecchia’, a nostro avviso, conferma la motivazione anche stavolta

prio per questa ragione cerca spesso di forzare un senso pill ampio con un gioco
ponderoso di analogie.

' Fino ai nostri giorni ¢& tra le pilt conosciute dell’Poeta nell’ambiente slovacco, se
prendiamo in considerazione pure la traduzione di S. Zary nell'antologia intitolata

Sny a akordy | Sogni e acordi del 1967.
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non tanto poetica quanto esistenziale del nostro traduttore. Smrek sapeva
che Ungaretti, in quel periodo, aveva gia abbandonato la forma del fram-
mento propria dell’avanguardia poetica, perciod in questo caso non si tratta di
un aggiornamento letterario della cultura ricevente. La motivazione consiste
nell’affinitd esistenziale tra la condizione di soldato che durante la prima e la
seconda guerra mondiale deve affrontare 'imminenza della morte. Lo scopo
di Smrek ¢ la ricerca dell’espressione adatta a tale stato esistenziale. Molti
slovacchi, inoltre, ricordavano ancora la loro esperienza sui fronti del Carso,
sull'Isonzo, sul Piave in quanto soldati austro-ungarici o legionari cecoslo-
vacchi. Al di 1 del contesto storico la ricezione di tale componimento lirico
costituisce una manifestazione di solidarieta culturale e nazionale.

Un altro caso emblematico ¢ la poesia Sereno, una cui prima traduzio-
ne appare nel numero monografico di “Lumir”, una seconda realizzata dallo
stesso Smrek, cinque anni dopo, in quello di “Eldn”. T versi composti da
Ungaretti verso la fine della guerra (luglio 1918) suonano ottimistici, segna-
lando forse un nuovo inizio ontologico, nel senso delle filosofie orientali:

(...)

Mi riconosco
immagine
passeggera

Persa in un giro
Immortale

Nebbia

Ombra.

(ed. Ungaretti 1992)

Anche qui si trattava, a nostro avviso, della ricerca di un’espressione esisten-
ziale, adatta alla situazione esistenziale contemporanea e del tempo. Il nume-
ro citato inoltre contiene anche una poesia di Smrek, ispirata da suo soggior-
no romano, programmato e finanziato dal Ministero della Cultura slovacco e
intitolata Roma 1941. La lirica si configura come una sorta di commento del
redattore all’intero numero monografico e, nel contempo, ha il carattere di
un manifesto antimilitarista (Smrek 1941, 6).
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5. Considerazioni finali

Lambiente cecoslovacco indirizzava il suo interesse ricettivo innanzitutto
verso opere canoniche e preferibilmente appartenenti alla letteratura mon-
diale, cercando di aggiornare il proprio panorama culturale e letterario, ma
anche di confermare i valori professati dalla letteratura nazionale. Parliamo
qui di opere classiche, nel senso di un classicismo stilistico e tematico. Infatti,
la ricezione letteraria negli anni "30 e 40 era concentrata soprattutto sugli
autori italiani percepiti come canonici, nel senso della tradizione nazionale
della letteratura di genere e stile alti (per esempio Dante, Leopardi, ma an-
che Carducci o D’Annunzio). Si preferivano percio le traduzioni degli autori
della tradizione classica e per classicita letteraria qui si intende il modo di
narrare per allegoria e simbolo. Tale narrazione avviene tramite un simbolo
che non sia concettuale, ma legato all’esperienza interiore e che quindi corre
il pericolo di essere intraducibile, perché espressione esistenziale e individuale
dei singoli autori.

Interessante a proposito un’osservazione di Crémieux, che nel suo ma-
nuale di letteratura italiana, riguardo al problema dell’'universalita (che equi-
varrebbe alla tutt’oggi discussa letteratura mondiale) e della traducibilita dei
singoli tipi di letteratura italiana, dice:

Il classicismo della grande letteratura italiana ¢ lontano dal renderla mon-
diale, anzi, accompagnato dal suo rigido nazionalismo, la fa una delle pit
chiuse, e secondo I'espressione da poco in voga in Italia, una delle pit intra-
ducibili, mentre la letteratura italiana regionale e popolare, tutta in espressio-
ne diretta, passa senza problemi i confini 13, dove oltrepassa le rive del suolo
natale di carattere locale (Crémieux 1930, 12-13).

La tendenza della letteratura moderna a partire dal romanticismo mira
appunto alla valutazione del carattere regionale, della palpabilitd quasi mate-
riale, del coinvolgimento sociale. Gia Crémieux ha individuato tali valori nel-
la letteratura italiana moderna, valutandoli alti, perché la aprono al processo
ricettivo anche da parte di letterature e culture straniere, afhini proprio per il
sostrato socioculturale di un dato momento storico.

Per quanto riguarda I'espressione verbale di tale concetto, essa parte da
un'impressione poetica, ma dal momento storico dell’avanguardia letteraria
cerca di evadere I'eccessivita retorica e la verbosita formale, tratti caratteristici



Studi / Studie

invece di certa maniera decadente (D’Annunzio, Carducci). Proprio in atteg-
giamento di contrasto e sfida rispetto a questa maniera si sono profilati gli
autori della nuova poesia italiana (Ungaretti, Montale, Saba e altri), recepiti
nell’ambiente cecoslovacco degli anni Trenta. In quest’ottica ¢ interessante e
oggi anche sorprendente il fatto che Crémieux caratterizzi, per fare un esem-
pio, anche Giuseppe Ungaretti come un classico (tale catalogazione ¢ stata
adottata successivamente anche da Felix), in accordo con la produzione poeti-
ca del Poeta degli anni Trenta, che mirava alla ricostruzione del verso classico.
Ungaretti, invece, ha avuto nella Cecoslovacchia degli anni Trenta un’eco ri-
cettiva enorme ed ¢ stato percepito come un avanguardista della forma fram-
mentaria (cio¢ nella sua costellazione letteraria primordiale, nella forma che
al tempo della sua ricezione cecoslovacca aveva gia abbandonato).

Crémieux afferma che la comunicazione interletteraria avviene tramite lo
scambio (o I'influenza) di correnti o gruppi letterari omogenei e sistematiz-
zati, cosa che in Italia non esisteva. Riteneva, quindi, che 'ambiente italiano
non fosse in grado di “influenzare” (usiamo qui la terminologia della compa-
ratistica nazionalista francese) altre letterature, poiché vi mancavano appunto
tali correnti o gruppi letterari consistenti e sistematici. Paradossalmente sono
state proprio le individualita poetiche (soprattutto Ungaretti, ma anche Saba,
Montale, Campana) a essere scelte dai rispettivi editori dei numeri monote-
matici “italiani” di “Lumir” (n. 5, 1936-1937) ed “Eldn” (n. 3-4, 1941) per
proporre una panoramica della nuova poesia italiana nell’ambito del processo
ricettivo. Queste scelte sono state operate soprattutto per affinita del sen-
timento esistenziale. Tale affinitd corrisponde in pieno al condizionamento
psicologico della lettura come interpretazione da parte di un singolo lettore
che, nel nostro caso, ¢ nel contempo anche traduttore e mediatore letterario.
Corrisponde, pero, anche al bisogno generale della cultura ricevente di ag-
giornarsi, tramite Iarticolazione e la modificazione degli intertesti che una
cultura, subendo un processo di confronto con una cultura straniera, in quel
processo ermeneutico di comparazione letteraria, crea (Lampis 2019). Cosi fu
possibile un’ampia ricezione di nuovi poeti italiani (Ungaretti, Saba, Montale
e altri), che anche se per la forma dell’espressione lirica potevano sembra-

re distanti dalla consuetudine cecoslovacca, grazie all'impatto interpretativo
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esercitato sui singoli traduttori e sui lettori in generale, hanno riscontrato

un’accoglienza singolare.
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LA LINGUA CI RENDE UGUALI:
RIFLESSIONI SUL PENSIERO DI DON
LORENZO MILANI

Paolo Di Vico

Abstract

The sense of language as a means to determine equality in a clear overcoming of
social divergences and differences to avoid marginalisation and manipulation by
a dominant power aimed at concealing the truth, clothed in an incomprehensible

linguistic envelope.

Keywords: Lorenzo Milani, Linguistics, Theory of Language

La crescita spirituale degli uomini coincide nel pensiero di don Milani con
il possesso della lingua, poiché ci6 che fa diventare uomo I'uomo, nel senso
pitt completo del termine, ¢ proprio il possesso della lingua. Di una lingua
a cui dedicare attenzione, perché inserita nel contesto di una societa divisa
in classi e che puo coincidere, se trascurata o poco sviluppata, con forme di
depauperizzazione che, da verbali, possono procedere dal piano linguistico
ad investire gli ambiti culturali e morali. Listruzione allora si scontra con
immani difficoltd, essendo privata di un indispensabile presupposto che ne
limita lefficienza, ne allunga i tempi e inficia i risultati. E tale presupposto
o mezzo indispensabile per la realizzazione di sé ¢ la preparazione linguistica
e di conseguenza logica dell'individuo. Esistono quindi, nella visione di don
Milani, classi, contingenti ad uno stato di poverta e minore sviluppo, prov-
viste loro malgrado di una sorta di deficit linguistico, che si trasforma in una
impossibilitd o incapacita di ragionamento a largo raggio, quindi non solo
riguardo a problemi strettamente religiosi. E’ la stessa vita sociale e civile a
risultarne indebolita, limitata, funzionale solo ad esigenze prive di sollecita-
zioni culturali piti elevate, che costringono ad un isolamento, all'interno di
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comunitd ristrette, per la sola comunicazione semplificata del quotidiano.
Questi strati di popolazione, dediti all’attivita contadina e, seppur in modo
diverso, appartenenti alla classe operaia, mancano di mezzi di espressione che
gli consentirebbero di andare oltre i propri orizzonti limitati, dominando
forme di lingua piti complesse, gestendo la facolta della parola in modo ade-
guato ad aspirazioni di collocamento nella societa pil articolate, ma anche
per una piu soddisfacente visione del mondo.

La condizione della mancanza della lingua implica non la completa as-
senza della parola, ma piti che altro la supposizione che, per talune categorie
di persone, generalmente e pit diffusamente le meno agiate, la conoscenza
e la facolta della parola debbano soffermarsi ed essere sufficienti agli stadi
inferiori e pit semplici del livello culturale, quasi non esigendo delle cono-
scenze pregresse o un’acquisizione di ulteriori saperi, che non siano limitati a
forme di espressione sempre identiche e commisurate ad una comunicazione
convenzionale, sprovvista di pensieri complessi cosi, come la sociolinguistica
ha poi osservato, frutto di una deprivazione verbale e di un codice ristretto.
Tale stato di deprivazione non di rado viene a sfociare, in corrispondenza di
un’assenza di verbalizzazione, in una arretratezza di interessi che quasi non si
equiparano ad una condizione umana pit degnamente vissuta, decretandone
uno stato di inferiorita linguistica e culturale. Ne scaturisce una gerarchia che
pone le classi subalterne a commisurarsi con una forma di lingua che non
ha nulla di vero, perché tutto sommato non comunica nulla, non stabilisce
contatti o relazioni, serve solo a riempire in qualche modo il tempo. A questo
punto la problematica diviene ben pil grave, perché ad una poverta di lingua
viene ad associarsi un’assenza completa di interessi, di quelli pit significa-
tivi per dare dignita alla vita di qualsiasi uomo, non orientati soltanto alla
mera sopravvivenza, ma diretti anche verso realta piti profonde e significanti
e concernenti interessi civili, politici, culturali e religiosi. Dopotutto le osser-
vazioni di don Milani procedono da interpretazioni morali essenzialmente
di natura religiosa, se ci si diparte dal concetto di parola identificabile netta-
mente con il significato del verbum evangelico, divenuto sostanza umana per
rendersi cosi pitt facilmente intelligibile da parte degli uomini, che devono
essere pronti e preparati ad accoglierlo. E molte volte ¢ proprio questa pre-
parazione a mancare, nel definitivo annullamento delle abilita linguistiche e



Studi / Studie

culturali. Tali difficolta rappresentano il primo passo verso una sorta di passi-
vita, che invita ad accettare come un dato di fatto la situazione determinatasi
e a farsi distrarre da problematiche fittizie, create apposta da chi ha interesse
a sviare I'attenzione di una certa classe di persone dai reali problemi sociali e
culturali, per evitare una presa di coscienza e delle conseguenti piti oculate e
mirate scelte di vita. Cid comunque non implica la mancanza assoluta di va-
lori di riferimento e quindi la qualita di base di comportamenti e conoscenze
delle classi pitt povere, il pitt delle volte massimamente concrete nei confronti
dell’effimero e del superficiale imperanti negli usi di vita borghesi. E’ come se
si trattasse di sperimentare I'essenzialita della vita, senza avere la possibilita di
esprimerla adeguatamente. Da cio la convinzione assoluta di don Milani che
le classi meno agiate debbano accedere liberamente al possesso della lingua
attraverso la scolarizzazione, che possa consentire tutti i vantaggi della cultu-
ra, dell’'uso effettivo della parola e del pensiero, a volte con pili successo di
quanto possa accadere in ambito borghese.

La discriminazione perpetrata attraverso la lingua, detenuta dai suoi pos-
sessori, induce a delle sopraffazioni che determinano uno stretto rapporto
tra superiorita linguistica e superioritad economica. Ma il discorso investe an-
che e soprattutto il potere e 'affermazione di uno sfruttamento da parte dei
pit potenti che, da economico, si evolve verso forme di abuso culturali e
linguistiche. Uno stato sociale depresso viene caratterizzato anche dalle sue
modalita di espressione che condizionano le capacita d’uso del linguaggio,
sostanziandosi in un fattore di differenziazione sociale. La lingua, a questo
punto, pur non avendo una netta connotazione di classe, diventa uno stru-
mento usato dalle classi per creare distinzioni e gerarchie. Alla luce di queste
considerazioni don Milani dedica la sua attenzione e il suo impegno, a indi-
viduare le non poche conseguenze sociali che deriverebbero da un cosi inteso
svantaggio linguistico di base.

Tali conseguenze si possono porre su di una linea di successione che pren-
de 'avvio da forme pili basse di abuso, per poi arrivare a manifestazioni pit
complesse e di gravitd maggiore, che rasentano effettive pratiche di manipola-
zione. La mancanza delle elementari capacita linguistiche, cosi come ravvisata
da don Milani, induce alla frode, alla disinformazione e ad uno sfruttamen-
to manipolativo, che fa leva appunto sulle trappole determinate dall’'uso di



La lingua ci rende uguali: riflessioni sul pensiero di don Lorenzo Milani

particolari codici comunicativi. Codici che non si lasciano comprendere o
che generano ambiguita, volutamente artefatti per creare confusione e incer-
tezza negli utenti ad essi meno abituati, in quanto appartenenti a strati sociali
privi di sufficienti abilita linguistiche. Le formulazioni adoperate in questi
contesti comunicativi perdono la loro validita per quelle classi di persone
impossibilitate alla loro interpretazione e quindi si configurano come mes-
saggi privi di utilita, esistenti solo per sottolineare le loro limitazioni. Tagliare
fuori dalla comunicazione, utilizzando questi espedienti, coincide in massima
parte con la volonta di mascherare la realtd di una veste morfosintattica dal
livello esageratamente complesso, per gli ambiti comunicativi in cui viene
adoperata e per il pubblico generico di riferimento.

Non ¢ necessario, secondo don Milani, osservare queste manifestazioni
esclusivamente in contesti comunicativi piti elevati e particolareggiati, poi-
ché si possono evidenziare allo stesso modo e in senso pit generale anche
all'interno del comune rapporto verbale quotidiano tra gli esponenti delle
classi detentrici del potere e il popolo, in cui il pitt debole e squilibrato finisce
naturalmente sempre con il soccombere all’alterco verbale che lo vede in un’e-
vidente condizione di inferiorita linguistica. E cid in ogni situazione in cui
la realtd quotidiana determina un confronto tra chi conosce meno e possiede
poco la lingua, e coloro che, su queste menomazioni, fondano il proprio gio-
co e i propri obiettivi. Nonostante le potenzialita delle classi subalterne pos-
sano essere identificate anche nel campo della creazione e del rinnovamento
linguistico, esse vengono cristallizzate negativamente dai detentori del potere,
che le stigmatizzano sino al ridicolo, per non essere in grado di esprimersi
adeguatamente e allo stesso livello, come se la lingua divenisse in sostanza
proprieta delle classi pil ricche, che la modificano e la utilizzano alla stregua
di uno strumento di oppressione di classe.

Dopo aver delineato le caratteristiche dell'inferiorita linguistica dei pove-
ri, don Milani si concentra sulle possibili soluzioni, che devono essere fornite
da chi ¢ in grado di risolvere questioni di tale portata, e in un certo senso
da coloro che possiedono le chiavi d’accesso al sistema lingua, ma non lo
gestiscono come se si trattasse di una combinazione a loro esclusivo uso e
beneficio. Sono essi a costituirsi come il tramite per impartire conoscenze,
innanzitutto linguistiche, a chi non ne ha e a permettergli in questo modo di
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spiccare il volo nella vita, non accettando di abbassarsi ad un livello lingui-
stico inferiore per comodita o compassione, ma esprimendo una solidarieta
costruttiva, intesa a rendere i meno agiati equiparati a chi occupa posizioni
socialmente e culturalmente pil elevate. La modalita pitt consona a superare
queste differenze, all’apparenza abissali, ¢ l'istruzione o, per meglio dire, co-
struire la scuola e 'educazione da essa impartita in un’ottica di formazione
linguistica, per letteralmente rifornire i poveri di lingua, per comprendere e
comunicare a pieno diritto. Uinsegnamento linguistico diventa il nucleo del
suo programma educativo, a scapito di tutte le altre materie, che comunque,
per concretizzarsi effettivamente e raggiungere un certo grado di conoscenza,
sottendono tutte allo stesso modo la necessita di un bagaglio linguistico di
base, che ne possa permettere 'acquisizione e gli ulteriori approfondimenti. Il
discorso dell’istruzione e dell'organizzazione scolastica in merito alle forme di
educazione concernenti I'insegnamento della lingua non puo essere disgiunto
dai suoi risvolti sociali e da una revisione dei comportamenti e degli atteggia-
menti nei confronti della realta circostante. Motivare i poveri ad un uso pit
consapevole, in senso attivo e passivo, dello strumento linguistico, significa
offrirgli la possibilita contemporaneamente di cominciare ad occuparsi con
maggiore successo e coscienza di questioni politiche o culturali, precedente-
mente ad essi negate. E questo scopo si pud raggiungere semplicemente, ren-
dendoli capaci di comprendere e di farsi comprendere. Da qui, con il possesso
della lingua, risultera ad essi pit facile far valere le proprie ragioni e le proprie
qualita negli ambiti sociali in cui inserirsi, dimostrando cosi di non esserne
privi, ma addirittura di esserne forniti di gran lunga piu delle classi abbienti.

La didattica linguistica di don Milani si concentra su due aspetti fonda-
mentali che consistono nell’approfondimento delle conoscenze lessicali e in
una migliore acquisizione delle cognizioni linguistiche. Eppure, sebbene pre-
sente una tale differenza di programmazione, sembra prevalere la preoccupa-
zione per le limitazioni lessicali e I'esatta comprensione del valore semantico
dei termini da utilizzarsi appropriatamente, in tutte le possibilita consentite.
Un tale arricchimento di parole, con la conseguente capacita d’uso della lin-
gua in tutti i suoi aspetti, si apre alla multiformita terminologica di diversi
settori, tutti congeniali all’apprendimento di parole e significati diversi, per
specializzarsi soprattutto nell’arte della parola, base pratica di risoluzione di
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ogni problema, per passare solo in un secondo momento ad altre fasi di spe-
cializzazione. Risulta del tutto inutile e superfluo per don Milani procedere
ad un insegnamento di materie specialistiche, se vengono a mancare le pre-
messe che ne costituiscono il fondamento, e cioé¢ le relative conoscenze lin-
guistiche di base, a garanzia di una capacita adeguata di utilizzo, ma anche di
comprensione. In caso contrario ogni programma di istruzione che puo essere
intrapreso ¢ destinato ad un irrimediabile fallimento.

Dai presupposti eminentemente pratici che si profilano alla luce delle
considerazioni precedenti, l'orientamento di don Milani nei confronti di una
modalita linguistica da preferirsi nella pratica comunicativa e quindi anche da
proporsi come materiale di insegnamento, si indirizza ai contesti concreti, ri-
fiutando ogni carattere astratto del sistema lingua ed ogni eccesso della lingua
letteraria, il piti delle volte approssimati ad usi linguistici tipicamente borghe-
si. Si pone particolarmente in evidenza la non attualita del linguaggio lettera-
rio, lontano dalla realta anche nel momento stesso della creazione dell’opera
e quasi bisognoso di un’evoluzione di forme e di significati, trasformatisi ine-
vitabilmente con il progredire dei tempi. Il linguaggio letterario, ma in realta
non solo esso, pud contribuire a determinare un clima di esclusivita sociale,
contenendo evocazioni e richiami culturali non alla portata di tutti, domi-
nio piuttosto di un certo livello di cultura, basato su precedenti conoscen-
ze. Don Milani invita ad usare le parole per rivolgersi efficacemente a tutt,
senza suscitare distinzioni, senza scavare fossati divisori e senza ipocrisie. Gli
unici termini da evitarsi sono quelli inutili e falsi, ma non esistono parole da
tabuizzarsi, da ritenere scorrette o inopportune, solo per volonta di una mo-
rale borghese. Maggior danno arreca alla comunicazione e alla comprensione
la ricercata ambiguita, I'uso di parole predisposte al dubbio e al malinteso,
come spesso accade, sottolinea don Milani, in situazioni anche e soprattutto
di pubblico interesse. Allora ben venga e sia accettato un modello di lingua
facilitato, che non rinunci di tanto in tanto alle parole difficili, ma che sem-
pre le renda agevolmente comprensibili, suggerendone i significati, anche in
virtl del contesto, e favorendone l'intuizione, senza mai eccederne nel nu-
mero. Nelle abitudini linguistiche sancite da don Milani, stabilite anche per
la realizzazione scritta, cid che acquista rilievo ¢ 'importanza di quello che si
vuole esprimere, la sua utilitd, e poi il destinatario, identificando chiaramente
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a chi ci si vuole rivolgere. La comunicazione deve avvenire secondo principi
logici semplici e concreti, eliminando tutto cio che puo risultare inutile e
fuorviante. Molte parole non servono, tanto pitt quelle che non si usano mai
parlando, tenendosi lontani dalle vuote astrazioni e dalle iperboli individuali,
troppo ostentatamente borghesi. La continua semplificazione ¢ volta al rag-
giungimento dell’essenziale, alla realta incisiva di quello che si vuole e si deve
effettivamente dire e che basta dire, per una pit facile comprensione, anche
formale, ed un agile lettura da parte di tutti, come di una comunicazione
intesa come quella propria della vita di tutti i giorni. Non stupisce che, all'in-
terno di questa strategia, 'attenzione per il fruitore del messaggio sia posta
sempre pill in primo piano e come venga ritenuto importante il suo modo di
reagire, la sua esigenza di comprendere e la sua necessita di evitare equivoci.
Tutti questi tratti costitutivi della comunicazione parlata e scritta divengono
anche fattori basilari della resa stilistica, optando per scelte ben selezionate,
che associano al loro valore funzionale ben precise valenze di stile. E di conse-
guenza preferenza conclamata per le frasi brevi, per I'assenza di ridondanze e
ripetizioni e di periodi complessi che lasciano sconcertati nell’eterno ribadire
dei concetti, di cui si finisce per perdere il filo conduttore, nonché apertura a
moduli sintattici e lessicali di origine vernacolare, contrassegnati dall’espres-
sivita e dalla coloritura dei modi di dire pitt popolari.

La speranza di rinnovamento sociale, auspicata da don Milani, riconosce
nell’apprendimento linguistico e nel conseguente utilizzo della lingua acqui-
sita una delle sue tappe fondamentali, indispensabile tassello per raggiungere
I'uguaglianza, ben al di la dei confini della poverta e della ricchezza, in un
livellamento gestito da chi sa esprimersi e sia in grado allo stesso tempo di
intendere I'espressione altrui. Rifiutando il carattere astratto e mistificato-
rio della cosiddetta lingua borghese don Milani riveste la lingua di una non
meglio definita neutralitd che finisce con I'incidere sui contenuti stilistici e,
in primo luogo, sociali della stessa lingua da insegnarsi, quasi come se essa
possa costituirsi in un organismo del tutto autonomo e indipendente dagli
ambiti in cui si sviluppa. Cio che viene ribadito ¢ il suo carattere di strumen-
to essenzialmente positivo, i cui mezzi espressivi, in primo luogo le parole,
evitano I'incomunicabilita e consentono all’'uomo di comprendere realmente
le cose, congiungendolo alla realta e dandogli la facolta di interagire con essa



La lingua ci rende uguali: riflessioni sul pensiero di don Lorenzo Milani

attraverso la determinazione dei suoi significati. Padroneggiare la lingua ci
conduce ad un rapporto immediato con la vita e dominare le parole ci rende
cittadini nel senso piti attivo e dignitoso del termine, sottratti ad un ruolo
subalterno e passivo. Lo stesso insegnamento linguistico quindi deve presup-
porre un contatto diretto con i fatti, spesso anche con quelli meno positivi
della nostra societa, decretando per la cultura scolastica una netta apertura e
condivisione con il mondo, in opposizione alle tendenze che vogliono porre
la scuola in una sorta di limbo, non turbato dalle circostanze esterne. Perché
alla scuola don Milani riconosce il delicato compito di formare al rispetto ma
anche alla volonta di cambiamento, nella costante tendenza al miglioramento
sociale e politico. Per prepararsi a questa rivoluzione tutti, senza differenza
di censo, nello spirito di una pedagogia linguistica democratica, anche se
poveri e sfruttati, possono contribuire con i loro valori e con la loro lingua
debitamente arricchita e acquisita. Educare all’'abbandono dell’emarginazio-
ne significa innanzitutto superare uno stato di coscienza assopito e rassegnato
all'ordine precostituito, di cui anche la stessa religione puo divenire uno dei
caposaldi, allo stesso modo ulteriore diramazione ideologica di un sistema di
dominazione. La scuola, in questa visione dai risvolti evangelici e teologici
votati alla liberazione, assume i caratteri quasi di un sacramento, indirizzato
alla parita sociale e culturale. E il mezzo linguistico in questa prospettiva si
configura come lo strumento piti idoneo a far valere i propri diritti e a riven-
dicare quella porzione di potere che spetta ad ognuno di noi per affrontare
con dignita le circostanze dell’esistenza. Per conseguire tale obiettivo e argina-
re ogni sorta di deficit, personale o comunitario, I'educazione scolastica deve
superare secondo don Milani modelli culturali e linguistici sentiti come estra-
nei dagli apprendenti, contrapposti alla loro realta, modulandoli in base alle
esigenze individuali, senza sottolineare le differenze e il divario tra situazioni
di maggiore o minore benessere. La scuola, in senso socratico, ¢ predestinata
a trarre in superficie tutti quei tesori che si celano nella personalita dei suoi
allievi e nella cultura del dialogo, innanzitutto tra maestro e apprendente, si
stabilisce una perfetta condizione di reciprocita, pronta ad accogliere ogni
punto di vista e a realizzare, all'interno del delicato processo di formazione
delle nuove generazioni, un procedimento di condivisione volto al supera-
mento di gerarchie e di valori sanciti dall’'ordine sociale. Strumento essenziale
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e insostituibile di tale procedimento si costituisce la parola, principale mezzo
di conoscenza e di comprensione della realtd, che garantisce, come la lingua
stessa nella sua totalitd, 'uguaglianza, a cui tutte le parole sono sottoposte in
quanto gestite da medesime norme. Lanalisi delle parole, della loro vita, con-
duce ad una riflessione che si articola in veri e propri percorsi formativi posti
al confine tra l'interiorita e il mondo esterno, comprensivi di un’interazione
costante con le situazioni determinate dalla realtd. Su questi confini, spesso
di difficile percorso, a volte addirittura rischiosi, possono venir meno alcune
certezze, ma un’educazione sensibile al primato della coscienza individuale
e sostenitrice del libero esercizio del pensiero critico, diviene ancora di sal-
vezza nella concreta risoluzione dei problemi. Da questi presupposti deriva
la necessita per don Lorenzo Milani di ripensare e riformulare le caratteristi-
che degli spazi di insegnamento e del tempo della formazione, inteso come
un tempo del divenire, dedicato alla ricerca, all’analisi e alla riflessione, da
svolgersi con indugio, rallentando il ritmo, racchiudendo in sé contempora-
neamente pilt dimensioni temporali. Perdere, per cosi dire, il tempo permette
un’educazione collettiva, dove tutti imparano insieme, insegnanti ed alunni,
dove la conquista del sapere pud anche profilarsi come un'impresa ardua e
immane, ma attraverso la passione e la solidarieta, pud prevenire le disugua-
glianze, in perfetta sintonia democratica, affinché nessuno resti sulla soglia
dell’emarginazione, in una costante attenzione al linguaggio, che unico ci
rende effettivamente uguali.
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LA FACCIA NASCOSTA DEL PRINCIPE!

Antonio Gagliardi

Anche se la veritd ama nascondersi, il piu delle volte, ¢ costretta a farlo e non
sempre per fini nobili. Anche I'assassino si nasconde e non solo il bambino
che gioca e ognuno crede di essere invisibile. Poi 'ombra rivela la sagoma
incerta oltre i veli e i segni di una presenza tradiscono gli inganni mal pre-
parati. Per queste ragioni il nascondimento non ¢ mai cosi perfetto da non
lasciare abbondanti tracce di sé e delle cause che 'hanno costretta a farlo.
Ogni bambino conosce la delusione del gioco, sorpreso dal complice e amico
per poi ricominciare a nascondersi. Ma c’¢ soprattutto il silenzio della storia,
il silenzio diventato storia con le parole diventate afone per non essere ascolta-
te. Il potere e la sua violenza costruiscono silenzi dentro i quali la verita parla
soltanto a chi la sa ascoltare. Chi vi ¢ prigioniero e ostaggio sa che la verita
puod essere sua complice e ne cerca i modi. La scrittura letteraria ¢ il nascondi-
mento preferito perché I'immaginazione letteraria ¢ da sempre complice della
veritd impossibile. Le tracce del nascondimento diventano visibili quando le
contraddizioni della scrittura sono tante da lasciare spazi scoperti e pieni di
varchi da oltrepassare la superficie speculare della scrittura e permettere di
inoltrarsi nei sotterranei della stessa dove la verita si nasconde. Lapparenza
della scrittura inganna perché il piti delle volte ¢ costruita in modo tale da es-
sere lo specchio delle attese del lettore e la scrittura letteraria possiede tutti gli
strumenti per costruire specchi e miraggi nei quali il lettore deve cadere. Non
certo il lettore qualsiasi bensi quello che non pud mettere in discussione se
stesso perché dotato di un potere tale da non uscire dalla presunzione di sé e
ogni specchio gli ¢ amico. Il potente ¢ facilmente e ingannabile senza elementi
critici tali da metterlo in crisi e costringerlo a riflettere su se stesso. Quando lo
specchio riflette un'immagine precostruita in grado di esaurire tutti i perché
in modo narcisistico, anche il pili scettico non sa rinunciare all'immagine che

lo specchio offre. Cosi quando qualcuno costruisce una trappola dissimulata

' 1I testo rivisto pud essere recuperato anche sul sito personale dell autore: hteps://
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secondo tutti i riti della letteratura di adulazione del potere politico, difficil-
mente lo storico va a cercare la verita nascosta dentro la scrittura, I’altra faccia
invisibile ma portatrice di alterita silenziosa. Qui sarebbe necessario scoprire
come la parola del poeta nasconde spesso il pugnale dell’assassino.

Si fa riferimento al Principe di Machiavelli, un’opera scritta su due facce,
ma anche alla mitologia cresciuta su quest’opera, tale da costituire una sto-
ria apparentemente solida perché apparentemente scientifica, almeno per la
dottrina politica, anche se l'interpretazione prevale sull'indagine. Questo pud
valere per la faccia leggibile dell’'opera perché c’¢ un'altra, come quella della
Luna, poco illuminata e poco frequentata. Sulla faccia nascosta del Principe
c’¢ impressa I'alchimia personale dello stesso Machiavelli che miscela logica
dei fatti e desiderio di vendetta e prepara la strada sulla quale il principe
storico, al quale 'opera ¢ dedicata, dovra avviarsi verso il suicidio. Su questa
faccia Machiavelli ha scritto se stesso, eludendone la visibilita per rafforzare
la credibilitd dell'insegnamento impartito al principe e convincerlo della fa-
cilita dell’azione eroica. Questo passaggio ¢ necessario spiegare. Lopera, nel-
la tradizione piti acclamata, si pone all'inizio di una genealogia occidentale
eroica, per un pensiero fondante la stessa razionalita occidentale politica, tra
la pedagogia umanistica e il bisogno di operare nella storia. Tra la lingua
astratta della filosofia e quella letteraria che ha bisogno di narrare i fatti e le
persone per inoltrarsi nel futuro in modo esemplare. Parlare nel presente, rac-
cogliendo anche le memorie del passato, e convincere del bisogno dell’azione,
sovrapponendo il passato sul presente, rendendolo illeggibile. La manipola-
zione del linguaggio, delle logiche e dei soggetti, da parte di Machiavelli ¢ lo
strumento per piegare il lettore privilegiato ai propri progetti, oscurandogli il
presente. Le logiche si intrecciano e prevale la spinta a un futuro motivato ir-
razionalmente perché oscurato dalla retorica. In realtd 'opera ¢ stata usata per
costruire altri miti del potere politico, da altri intellettuali interessati o da altri
principi in cerca della legittimazione del potere. Un’opera senza 'uvomo come
fine, che diventa contro 'uomo, per un potere senza ragione oltre all’interesse
arbitrario del principe. Il Principe ¢ diventato il testo preferito per ogni eser-
citazione ideologica, espropriato da una vera identitd intellettuale originaria,

se non nell’esaltazione del potere criminale del suo detentore.
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A queste condizioni non c’¢ spazio per il progetto personale di Machiavelli:
indurre il principe mediceo al suicidio, anche se nell'immaginazione del suo
autore, per ripristinare una repubblica di persone libere in una lingua silen-
ziosa ma logicamente efhiciente. Si pud leggere I'opera senza questa mito-
logia degli interpreti, diventata parte integrante dell’opera? Leggervi dentro
l'autobiografia di Machiavelli e il suo bisogno di rivincita nel momento pit
critico della sua vita? C’¢ da dire, pero, che lo stesso Machiavelli ha fornito
di sé un ‘immagine di feroce consigliere, complementare a quella del prin-
cipe. Un'immagine che soltanto nell’altra faccia della scrittura mostra la sua
funzione ironica, necessaria per dipingere la ferocia di un principe guerriero
attento soltanto alla conservazione del suo potere violento. Sulla superficie
della scrittura, il consigliere ¢ la controfigura del principe mentre sull’altra ¢
il suo assassino. Una lettura pil riavvicinata fino a guardare all'interno delle
logiche, mostra una struttura parallela, molto piti vicina agli interessi perso-
nali dell’autore, che ha bisogno di rispondere alla violenza del potere che lo ha
sconfitto. Questo potere ha un nome ed ¢ quello della dedica iniziale, scritta
da vero suddito ossequiante. Cosa fare di questo principe? Insegnargli cos’¢
un principe e l'uso del potere? Non ne ha bisogno perché ¢ lui il principe
vincitore. Machiavelli dentro il suo studio sogna come costruire una trappola
per farvi cadere il principe mediceo e portarlo al suicido della guerra contro i
francesi, soltanto con I'arma della parola. La logica suicida che regge la scrit-
tura dall’inizio alla fine, quando il principe dovrebbe armarsi e fare la guerra
ai francesi per liberare eroicamente I'Ttalia. Questa traccia ¢ necessario seguire
per comprendere le vere intenzioni dell’autore e come la veritd nascosta agi-
sce dove la scrittura tace. Cosi si pud comprendere come il sogno personale
diventa progetto di scrittura in grado di ingannare I'antagonista diventato
complice e amico. Almeno illudersi.

MAGISTER

Lopera non ¢ scritta per gli storici o per i cultori della dottrina politica, che se
ne sono impadroniti, ma per essere credibile da quell’unico lettore, il principe
mediceo, che deve consegnarsi a lui per passare all’azione, armarsi e andare
alla guerra da eroe. La fine ¢ il fine e la scrittura deve combinare ambedue

convincendo il principe lettore a mettersi su questa strada. Lopera inizia da
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qui, da questo passaggio che deve essere convincente perché a Machiavelli
non interessa nulla della teoria e della dottrina. Le cose che dice le conosco-
no tutti. C'¢ un’unica logica che non agisce sull’intelligenza critica ma sulla
persuasione occulta dell’esempio e delle analogie. Quel principe deve fare la
guerra ai francesi mentre tutto il resto ¢ soltanto affabulazione per acquisire
credibilita, parlando una lingua dotta e fumosa. La strategia di fortuna e virtii
¢ ormai consumata da tutta la trattatistica umanistica ma ¢ ancora in grado
di produrre un effetto di verita anche se priva di conoscenza efficace. Efficace
perché manca la conoscenza necessaria, quella del presente storico e delle sue
difficolta. Qual ¢ il punto di vista del principe che legge e come puo essere
modificato per passare all’azione? Il principe non ¢ pit di un bambino che
ignora tutto a cominciare da se stesso. Cosi puo essere irretito nell’allegoria
di virtli e fortuna riempendola di cose diverse. Il principe ¢ la virtli eroica che
deve passare all’azione per debellare il furore barbaro con le armi. La fortuna
¢ volubile come una donna ma basta usare le maniere forti per vincerla. Basta
provare. Tutti possono leggere 'opera ma uno solo ¢ chiamato ad agire, sol-
tanto se riuscira a trovare la fortuna e batterla. La selezione avviene in questo
termine e se fallisce, 'opera tutta ¢ priva di senso. Lazione ¢ la verita della
dottrina e dei suoi inganni. E se fosse una trappola perché il principe non
conosce il suo oggetto, la consistenza bellica dell’esercito francese? Ha un
esercito proprio? Chi scrive tace o racconta favole che dovrebbero essere guida
all’azione, secondo un tempo di grazia che si ripete nel tempo storico, come
Mose e Romolo per il principe attuale. Il lettore estraneo al tempo e all’'uso
finale, come quello successivo o odierno, ¢ fuori gioco e pud usare 'opera
come testimonianza esemplare o esercitazione storica. Ma com’¢ possibile en-
trare nella relazione perversa tra 'autore e il principe lettore? Un incitamento
al suicidio per una vendetta privata, che deve apparire un'impresa eroica. Se
invece del Canzoniere del Petrarca, Machiavelli avesse inviato [’Arte della guer-
ra, prima di mandarlo a fare la guerra, sarebbe stato comprensibile. Quei versi
tradiscono le intenzioni reali di Machiavelli e il bisogno di produrre fumo per
accecare il principe lettore.

Gia, perché i principi sono due, uno che legge e I'altro ¢ oggetto dell’e-
sposizione, principe virtuale composto per esempi e modelli adattati allo sco-
po. Il primo si deve riconoscere nel secondo e seguire la deriva del suo destino
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segnato dal desiderio di vendetta di chi scrive. Il Principe di Machiavelli pos-
siede tutti i requisiti per funzionare secondo riflessione narcisistica di chi non
pud mettere in dubbio se stesso e nei miraggi della propria immagine rico-
nosce quelle certezze che non gli creano dubbi e crisi. Puo credere il principe
mediceo che quel suddito cosi zelante ed ossequiente abbia avvelenato le sue
scritture? Un saggio filosofo conoscitore delle dottrine e degli esempli pit
funzionali puo avvelenare il suo principe? Non ci sono le prove. Almeno
nella parte teorica perché la trappola della scrittura deve entrare in funzione
quando dalla riflessione si passa al dovere fare, al salto nella storia da costruire
e alla gloria da acquisire. La il principe non controlla piti le immagini e le
parole e, almeno nelle intenzioni dell’autore, dovrebbe cadere nella trappola
di un'impresa militare che ¢ destinata a distruggerlo. Quando il principe non
distingue pit tra la gloria e il suicidio, per un'impresa militare folle, non c’¢
bisogno di costruire teoremi convincenti ma premere sulla spinta emotiva per
ottenere quel salto nel buio che non distingue pit tra i nemici e le proprie
capacita militari e si getta contro un’armata della quale non ¢ in grado di mi-
surare la forza ma che l'autore presenta come facilmente affrontabile. Se il ne-
mico viene presentato come un mulino a vento, ogni Don Chisciotte si illude
di poterlo vincere facilmente. E” questo il trucco che Machiavelli inventa alla
fine dell’opera, la verita nascosta che il principe non pud conoscere perché gli
occhi del giudizio gli sono stati annebbiati dalla prospettiva della gloria? Se,
poi, rimane soltanto ur’illusione letteraria gratificante per I'autore, perché il
principe lettore aveva altro da fare, si ha sempre un romanzo di avventure mai
sperimentate. Uimportante, per chi scrive, ¢ soddisfare i propri desideri anche
con le illusioni. Noi che sappiamo come and6 a finire non possiamo condan-
nare I'ingenuita di Machiavelli che si illude sulle proprie trappole letterarie.
Anche lui ¢ un poeta.

E” questo I'assunto del presente lavoro, avere individuato una doppia fac-
cia nell’opera di Machiavelli, per una vendetta privata nei confronti di quel
principe al quale l'opera ¢ dedicata e che dovrebbe essere il protagonista della
liberazione dell’Italia dallo straniero. Le due facce sono poste sullo stesso pia-
no della scrittura ma c’¢ una frattura, costruita lentamente, che inverte i fini
apparenti e rovescia il fine del principe nella sua fine. La vendetta, elaborata
nel tempo della prigionia e della sofferenza, ora puo scattare senza apparire
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tale coprendosi di tutta la retorica dell’eroe che tenta la grande impresa per
tutta la nazione italiana. La stessa poesia di uno dei grandi della letteratura
italiana, Francesco Petrarca, gli viene in aiuto oscurando le vere intenzioni
dell’autore e rendendo un piano oggettivo collettivo nel quel il nome Italia ha
una sua veritd gia diventata luogo comune. Chi ¢ tanto vile da non armarsi
per uno scopo cosi alto? 1l principe cadra nel tranello ¢ andra a fare la guerra
a un esercito sicuramente pil forte, le cui capacita sono note a tutti per le
recenti guerre? Allora la vittoria della scrittura sulla spada sara totale e basta
un itinerario illusorio per fare precipitare I'odiato principe nel tranello di un
baratro senza ritorno.

C’¢ una scrittura rovesciata che vive nello sforzo di nascondere le inten-
zioni vere dell’autore e permette di formulare un piano complesso di idee
che ha per unico fine quello di cancellare dalla superficie della scrittura il
desiderio di morte per il principe fiorentino, travestendolo di alti ideali e di
certezze infondate. Certamente € necessario fare i conti con tutta la tradizione
esegetica di Machiavelli e con il mito di un principe che esprime 'autonomia
della politica da ogni pretesa limitazione morale e religiosa, un’autonomia co-
struita sulle categorie proprie, senza compromessi con la morale e la religione.
Si tratta per lo pil di costruzioni a loro volta funzionali a un’altra filosofia e
visione del mondo, forte di un progetto del principe, stato o regime, che deve
assimilare tutte le intenzioni occulte dell’autore nuovo. Uno stato fondato sui
campi di concentramento o sui gulag, sullo sterminio di massa e sugli eccedi
mirati, sulle persecuzioni religiose o di razza. Si scopre che Machiavelli ¢ no-
stro contemporaneo quando si pretende che 'uvomo non sia piu garantito dal-
la violenza diventata stato, attraverso quelle istituzioni fondate sulla morale e
la dignita dell'uomo. Ma ¢ il Machiavelli degli storici e degli esegeti che non
sono in grado di leggere nella faccia nascosta della scrittura per rovesciarne
il significato. Avere dubbi su Machiavelli non ¢ facile ma ¢ 'unico modo per
sospendere la lettura facile della sua opera pitt problematica, per restituirgli
quel bisogno di un umanesimo civile che lui individuava nella repubblica.
Possibile soltanto con I'eliminazione del principe e del suo potere feroce.

Piegare la scrittura allo scopo finale ¢ difficile e si va avanti per scarti
malamente dissimulati, perché nelle intenzioni dell’autore la scienza del prin-
cipato deve celare il modo in cui la strada porta alla soglia dell’abisso della
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autodistruzione, avendo cancellato ogni relazione tra il sapere e I'agire. Il ra-
gionamento di Machiavelli procede in modo semplice, inglobando tutte le
differenze e passando alla storia contemporanea sulla mitologia di virth e
fortuna. Ma da Aristotele in poi, una scienza della fortuna non esiste e la virt
deve essere guidata dall’intelligenza del mondo e di sé. Ma questo principe
non deve conoscere se stesso ¢ il mondo ma soltanto gli insegnamenti del suo
maestro. Se cid che precede ¢ scienza anche ciod che segue ¢ scienza, fino alla
fine, dalla definizione del principato alla certezza della gloria. Una scienza del
suicidio non c’¢ se non nel modo in cui qualcuno trasforma i propri desideri
in scienza e un altro vi si specchia, affidandosi alla scienza mentre non fa
che consegnarsi al desiderio di morte dell’autore. Si realizzera il desiderio di
Machiavelli oppure prevarra il buonsenso del principe che rifiutera di rischia-
re la propria vita in un’impresa folle contro un nemico sicuramente pit forte
e meglio armato e con un esercito italiano che gia negli anni precedenti aveva
dimostrato la propria fragilita dinanzi al nemico? Ma ¢ il desiderio di morte
di Machiavelli nei confronti del principe a guidare la scrittura e a costruire
una strada che qualcuno dovrebbe seguire anche se la strada ¢ percorsa, per il
momento, soltanto dal desiderio di vendetta di Machiavelli.

La lettera dedicatoria dovrebbe mettere in chiaro la posizione di chi scrive
rispetto al suo lettore e dedicatario. C’¢ I'affermazione di una posizione <bas-
sa> propria, rispetto a quella alta del principe. Una dichiarazione di umilta
che ripete tanti altri luoghi comuni di chi si pone in relazione con il detentore
del potere. In realta, immediatamente le parti si invertono e Machiavelli si
pone sul piano del magister e il principe in quella bassa dell’allievo. II lin-
guaggio tradisce il bisogno di sottomettere intellettualmente il suo lettore e
assumere quella credibilita che il sapere mette adisposizione dinanzi al fan-
ciullo che giunge alla lezione privo di conoscenza. Largomento della lezione
¢ il principato perché il lettore non conosce se stesso ed ha bisogno di essere
informato. Ma ¢ proprio cosi? Il principe ignora cos’¢ il principato e quante
forme ha, oppure ¢ 'imposizione di sé in quanto detentore del sapere contro
il detentore del potere? Il potere, per chi scrive, ¢ cieco ed ha bisogno di una
guida. La separazione tra il sapere ¢ il potere ¢ all’'origine di questa possibilita
di inganno. Il consigliere sa ma non pud operare mentre il principe puo agire
soltanto dietro I'insegnamento del consigliere . A queste condizioni il maestro
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del principe pud costruire un sistema di conoscenze inutili o fuorvianti che
estraniano il principe dalla sola conoscenza necessaria, la conoscenza del pre-
sente e dell’oggetto proprio. La virtti del principe che fa la guerra, ¢ il suo
esercito, mentre la fortuna dipende dalla consistenza dell’esercito avversario.
Questo principe ¢ senza virtl e sfortunato ma non deve saperlo. Questa for-
tuna non ¢ donna e non si puo battere facilmente.

La lezione inizia nel modo piu tradizionale, ponendo la definizione
dell’oggetto e, quindi, la divisione, secondo gli insegnamenti di logica ele-
mentare. Sono nozioni che tutti gli scolari conoscono ma il principe non sa
di essere diventato uno scolaro e come tale sara trattato fino alla fine, quando

sara mandato a fare la guerra.

Tutti li stati, tutti ¢ domini che hanno avuto et hanno imperio sopra li uomi-
ni, sono stati e sono o republiche o principati. E” principati sono o ereditarii,
de’ quali el sangue del loro signore ne sia suto lungo tempo principe, o € sono

nuovi. (1)

Machiavelli tratta il proprio lettore come un bambino che inizia ad andare a
scuola di logica e deve imparare a ragionare. Il cammino attraverso una verita
apparentemente funzionale, pedagogicamente esposta, serve a creare un fon-
do di credibilita fino all’esito finale, I'uscita in guerra del principe. Lautorita
del magister ne ¢ garanzia e il sapere garantisce la decisione.

Machiavelli ¢ ben consapevole dell'impossibilita dell'impresa liberatoria e
ha ancora sotto gli occhi la scarsa resistenza dei poteri locali italiani dinanzi
all'invasione straniera. Tace perché gli conviene. Tace a quel principe che non
deve poter riflettere sulle condizioni oggettive di una sua possibile scesa in
campo. Questa riserva di coscienza avvolta nel silenzio ¢ la vera genesi del
Principe nella consapevolezza che ¢ possibile costruire una trappola perché
permette di velare la realtd effettuale con le immagini retoriche della gloria
costruite dalla poesia. Si fa un salto nel presente mostrando le analogie appa-
renti e la continuita logica dei fatti ma tacendo sulla disparita di condizioni
oggettive. Maestro di illusioni lo scrittore ordina le somiglianze, fino a so-
vrapporre razionalita e ragioni diverse pur di ottenere una motivazione al suo
invito eroico al principe, come se venisse da lontano. La storia di Roma e il

tempo biblico diventano improvvisamente attuali.
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Il principe ¢ I'unico, 'unica fonte della verita e della legge. La solitudine
del principe su un mondo devastato dalle sue armi ma saldamente in suo
possesso ¢ il paradosso di un potere che ha perso il senso dei fini e gioca
con le illusioni di onnipotenza tramite la morte e la distruzione su una terra
devastata dal sogno dell’'unico in grado di ottenere il dominio del mondo.
Machiavelli ¢ oltre il trionfo della morte e la sua lingua rovesciata ¢ in grado
di visitare i luoghi della pienezza umana in modo silenzioso avendoli iscritti
nella faccia nascosta della parola. Cosi alla fine del capitolo quinto scrive in

modo rovesciato I'apologia della repubblica.

Ma nelle repubbliche ¢ maggior vita, maggiore odio, pill desiderio di liberta;

tale che la pili secura via ¢ spegnerle o abitarvi. (p. 24)

E’ la spia vera che fa comprendere come Machiavelli usa un linguaggio ro-
vesciato attraverso il quale mette il mondo alla rovescia per un lettore che sa
raddrizzare il linguaggio e il mondo. E’ proprio del principe trasformare il
mondo in un deserto. La pluralita dei lettori ¢ la condizione necessaria per
trovare la chiave di un’opera che vive dell’apparenza e nasconde la verita nel
linguaggio profondo. Questa immagine di onnipotenza del principe funziona
in un mondo fatto deserto nel quale si puo scorrazzare da una parte all’altra
senza incontrare ostacoli. Leducazione alla guerra e all'irresponsabilita per
ottenere ¢ mantenere il possesso non puo tollerare alcuna misura morale.
Come una bambino immaturo che vive con i suoi giocattoli e si identifica
completamente in loro fino a costruire un recinto di possesso non avvicina-
bile da alcuno. Ma la liberta negata scompiglia i giochi e oltrepassa i recinti.
Com’¢e possibile sottrarsi ai giochi feroci di quel bambino?

Anche se ¢ difficile raggiungere I'altra faccia della scrittura rimane il dubbio
che Machiavelli abbia voluto fornire un’immagine parossistica di un potere
principesco prima di tutto sterminatore. Il modo in cui avviene 'acquisizione
del nuovo come il consolidamento del potere principesco hanno qualcosa di
delirante nell’assoluta certezza che soltanto la forza e la violenza garantiscono
e legittimano il potere. Proprio questo eccesso immotivato sembra mettere in
discussione se stesso, perché pone il lettore all'interno di una selva selvaggia
nella quale la guerra del principe contro tutti esibisce il peggio di un potere
fine a se stesso fino allo sterminio della societa dei sudditi. La stessa solitudine
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del principe ha qualcosa di assurdo nel modo in cui diventa una fonte di
decisione operativa. Il principato non ¢ diverso dalla proprieta privata, gover-
nato con la medesima capacita giuridica di decidere sul mio principato come
sulla mia banca, in quanto dominio incontrastato sul quale dettare legge. La
politica incomincia dopo, nel riconoscimento dell’altro uomo e di tutti gli
uomini, in quanto compartecipi di una vita collettiva sulla quale il principe
ha diritto di comando politico ma non di proprieta. E’ la legge ha indicare
i termini della sovranita e non la forza e la stessa forza ¢ sottomessa alla leg-
ge, cosi come il principe. La politica aristotelica ha gia dettato le condizioni
base per una legislazione del politico in tutte le sue differenze. Queste sono
piuttosto categorie della proprieta privata della quale qualcuno ¢ padrone per
ereditd o per acquisizione. La concezione patrimoniale dello stato elimina
ogni altro soggetto sociale con il quale condividere la decisione politica e gli
stessi sudditi sono proprieta privata. Rimane un soggetto unico nel quale si
sommano la capacita di agire senza dovere rendere conto a nessuno di ogni
proprio atto. Libero da ogni condizionamento pud individualmente portare
a compimento ogni decisione. Dalla eliminazione di queste condizioni si puo
parlare di politica. Il Principe ¢ un’opera prepolitica e nella faccia nascosta ¢’¢
scritto proprio il bisogno di politica, in quanto luogo di una decisione non
privata. La sparizione dell'aristotelico bene comune segna la regressione dalla
politica. Questa ¢ anche la precondizione per I'atto finale della guerra. Se il
principe ¢ autosufficiente non deve fare altro che gestire I'impresa nei modi
soltanto personali.

La solitudine del principe ¢ la condizione della sua manipolazione da par-
te di un consigliere che ha soltanto di mira il suo condizionamento. Un in-
dividuo ¢ facilmente condizionabile dai consigli interessati di chi si appresta
a lanciarlo in un’avventura militare senza speranza. Il solitario non ha altri
punti di appoggio oltre il libro che gli viene dedicato. Accanto a lui vi sono
soltanto nemici dai quali guardarsi.

LIMITAZIONE E LOCCASIONE

Machiavelli ricorre a due categorie in grado di trasformare 'immagine statica
del passato e dell’esempio in una guida per I'azione, trovando I'apertura che
permette di agire razionalmente nel presente. Cosi si modella la coscienza del
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principe sul sapere del consigliere. Limitazione e 'occasione sono la realiz-
zazione dell’azione esemplare e del tempo nella cui apertura il principe pud
inserirsi per agire proficuamente. La storia si costruisce e I'azione entra in
quadro di razionalita gia prestabilita, prima dalla storia passata e poi da un’a-
pertura provvidenziale nel presente. Da questa due categorie ogni decisione
nuova entra in una logica gia precostituita che la garantisce negli esiti. Cosi ¢
stato e cosl sara se si coglie I'apertura provvidenziale nel presente. E* compito
dello scrittore determinare le coordinate giuste per I'azione perché conosce la
biblioteca degli uomini illustri e delle imprese analoghe.

Non si meravigli alcuno se, nel parlare che io fard de’ principati al tutto nuovi
e di principe e di stato io addurro grandissimi esempli; perché, camminando
li uomini quasi sempre per le vie battute da altri, ¢ procedendo nelle azioni
loro con le imitazioni, né si potendo le vie d’altri al tutto tenere, né alla virth
di quelli che tu imiti aggiungere debbe uno uomo prudente intrare sempre
per vie battute da uomini grandi, e quelli che sono stati eccellentissimi imi-
tare, accio che, se la sua virtl non vi arriva, almeno ne renda qualche odore.

(p- 25)

Come guida dell’azione Machiavelli delega i grandi personaggi storici perché
la sua parola soltanto pud suscitare sospetti e prepara la strada che deve con-
durlo al termine finale. Le controfigure dellintellettuale consigliere devono
avere tale capacita di seduzione da non suscitare sospetto sulle reali intenzioni
di chi le manovra e le adatta allo scopo. Per questo motivo I'occasione diventa
autonoma figura di logica temporale per adeguare I'azione a quella passata
mentre il principe diventa cieco a se stesso e al presente. Lesempio illustre

porta con sé anche il tempo dell'apertura all’azione.

Et, esaminando le azioni e vita loro, non si vede che quelli avessino altro dalla
fortuna che la occasione, la quale dette loro materia a potere introdurvi dren-
to quella forma parse loro; e senza quella occasione la virtli dello animo loro
si sarebbe spenta, e sanza quella virtli la occasione sarebbe venuta invano. [...]
Queste occasioni per tanto feciano questi uomini felici, e la loro eccellente
virtl loro fece quella occasione essere conosciuta; donde la loro patria ne fu

nobilitata e diventd felicissima. (p. 26)
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La storia passata ¢ maestra di vita e di azione anche se in mano a uno che la
usa per i propri interessi. La virt non ¢ altro che sapere cogliere 'occasione
ma ¢ necessario che 'occasione sia conosciuta. A questo serve l'intellettuale
che conosce la storia e riesce a cogliere il momento opportuno per I'azione.
Cosi la capacita di agire del principe viene guidata da un intellettuale che
conosce le storie dei grandi personaggi e sa cogliere il momento opportuno
per l'azione. Cosi il principe si mette nelle mani di chi riesce a costruire le
coordinate per I'azione e indicare quali imprese si addicono maggiormente al
principe. Si crea un contratto tra il sapere dello scrittore e il I'agire del princi-
pe, fino a creare le condizioni affinché il burattinaio abbia nelle proprie mani
il principe burattino, facendogli recitare la parte che ha preordinato. A questo
punto il presente, con le sue specificitd non esiste pil e il passato ne prende
il posto. Il principe non si rende conto di essere stato espropriato dell’azione
per entrare in un mondo di fantasmi venuti da lontano.

LA MORTE

La forma temporale del principato diventa quella del tempo dell’esistenza.
Quando il principe muore avviene quasi un’apocalisse che interrompe qual-
siasi continuitd e nega il futuro. Ogni morte diventa una nullificazione che
porta con sé anche il sistema politico, con il bisogno di iniziare da zero. Il
principato nuovo diventa 'esempio di un potere principesco chiuso tra due
termini assoluti. La precarieta e I'instabilita contrassegnano il mantenimento

di un potere che deve trovare difficili equilibri per stare in auge senza crollare.

Questi stanno semplicemente in sulla volunta e fortuna di chi lo ha concesso
loro, che sono dua cose volubilissime et instabili; e non sanno e non possono
tenere quel grado: non sanno, perché, se non ¢ uomo di grande ingegno e
virtll, non ¢ ragionevole che, sendo sempre vissuto in privata fortuna, sappi
comandare; non possono, perché non hanno forze che li possino essere ami-

che e fedeli. (29)

Un principe in balia di condizioni precarie e impotente porta con sé tutto il
sistema sociale nella propria criticita e necessariamente sono ambedue con-
dannati al collasso. Qui la concezione naturalistica dello stato, simile a qual-
siasi essere vivente, mostra tutto il limite di un modello che ha in sé le con-
dizioni della propria crisi, nella natura dello stato come in quella dell’albero.
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Di poi li stati che vengono subito come tutte le altre cose della natura che
nascono e crescono presto, non possono avere le barbe e correspondenzie
loro in modo, che ‘1 primo tempo avverso le spenga se gia quelli tali, come ¢
detto, che si de repente sono diventati principi, non sono di tanta virtl, che
quello che la fortuna ha messo loro in grembo, € sappino subito prepararsi a
conservarlo, e quelli fondamenti che li altri hanno fatto avanti che diventino

principi, li faccino poi. (29-30)

Questa legge generale ¢ il frutto di un sapere separato che precede e segue il
potere del principe, secondo un principio di trascendenza che supera qualsi-
asi storicitd e immanenza del politico. La metafisica della natura ¢ analoga a
quella dello stato e soltanto un esperto in metafisica ¢ in grado d compren-
derne le leggi. Cosi Cesare Borgia dipende dalla fortuna del padre e neanche
tutta la sua virtu ¢ in grado di riparare la catastrofe della morte paterna. Come
si puo prevedere la morte del papa?

Dall’altra parte Cesare Borgia, chiamato dal vulgo duca Valentino, acquistd lo
stato con la fortuna del padre, e con quella lo perdé; non ostante che per lui
si usassi ogni opera e facessi tutte quelle cose che per uno prudente e virtuoso
uomo si doveva fare, per mettere le barbe sua in quelli stati che I'arme e for-

tuna di altri li aveva concessi. (30)

La fortuna non ¢ altro che la variabilita di una legge di natura, che non ¢ a
disposizione dell'uvomo ma dipende da mille accidenti e da un’ imprevedibi-
licd del movimento di trasformazione universale. Pur con tutta la capacita di
predisporre 'ordine delle cose il fine non ¢ quello desiderato.

[...] acquistare tanto imperio, avanti che il papa morissi, che potessi per sé
medesimo resistere a uno primo impeto. [...] Ma Alessandro mori dopo cin-
que anni che elli aveva cominciato a trarre fuora la spada. Lasciollo con lo
stato di Romagna solamente assoldato, con tutti li altri in aria, infra dua

potentissimi eserciti inimici, e malato a morte. (34-35)
.. .
Non resta che fermare la catastrofe con un’ipotesi.

Ma, se nella morte di Alessandro fussi stato sano, ogni cosa li era facile. E lui

mi disse, ne’ di che fu creato Iulio secondo, che aveva pensato a cio che potessi
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nascere morendo el padre, et a tutto aveva trovato remedio, eccetto che non

pensd mai, in su la sua morte, di stare ancora lui per morire. (35)

La forma ironica del discorso mette in evidenza le contraddizioni di chi cre-
de di governare il destino mentre la morte ¢ oltre ogni ipotesi e oltre ogni
presunzione. Il sapere sulla morte diventa decisivo per governare tutti gli ac-
cidenti della fortuna e dirigere le proprie azioni a quel fine desiderato. Ma
il principe questo non pud saperlo. 1l potere ¢ separato dal sapere perché
incarnato in un soggetto che manca di orizzonte adeguato per determinare
il proprio agire. Chi possiede soltanto un sapere strumentale sul modo di
amministrare la forza e la violenza ma manca di orizzonte metafisico non puo
orientarsi nel modo di gestire le imprese necessarie a stabilizzare un potere
senza che sia messo in discussione dalla morte.

E chi crede che ne’ personaggi grandi ¢’ benefizi nuovi faccino dimenticare le
iniurie vecchie, s'inganna. Errd dunque el duca in questa elezione, e fu cagio-

ne dell’'ultima ruina sua. (36)

Come antidoto alla morte del padre avrebbe dovuto ricordare le offese fatte a
chi avrebbe eletto il nuovo papa, e provvedere. La morte accade in un mondo
di uomini che si comportano secondo i loro interessi. Cosi della scienza della
virtl e della fortuna non resta nulla.

La scissione, fino all’'opposizione, tra il sapere dell'intellettuale e il potere
del principe si proietta sul futuro e, soprattutto, su quel termine tremendo
che ¢ la morte. Questo ¢ il vero sapere che al principe sfugge, conoscere an-
ticipatamente la morte e come determina tutto il destino dell'uomo. Si puo
trattare di una morte apocalittica che impedisce il proseguo dell’azione oppu-
re la morte gloriosa, ¢ sempre un atto di rottura della continuita che determi-
na l'uscita di scena del principe perché il potere del principe nulla puod contro
il potere della morte e dei suoi effetti. Cosi il sapere prende la rivincita sul
potere anche perché quel principe nulla puo sapere dei giochi di simulazione
della scrittura fino a travestire la morte nell’abbaglio della fama eterna. La
morte non ¢ altrove ma riguarda proprio quel principe lettore posto davanti
allo specchio di un’immagine che abbaglia creando miraggi che accecano.

Questa morte che fa parte del sapere dell'intellettuale puo essere mani-

polata e resa innocua alla coscienza del principe che la insegue come proprie
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fine per raggiungere I'aura dell’eroe che si sacrifica per i pit alti ideali. E” la
fine e il fine del libro, manipolare la coscienza del principe tramite la retorica
dell’ideale poetico riconoscendosi in un’epica azione che deve oltrepassare la
caducita del tempo. Chi conosce la morte appresa nei libri pud confezionarne
Pefficacia rivestendola di alte intenzioni. Cosi il discorso sulla morte diventa
il sapere fondamentale perché si pud trasformare in potere di seduzione mor-
tale. Cosi la morte diventa programmabile per logica e retorica conoscendo le
azioni e i desideri dell'uomo.

Tutto il gioco di Machiavelli si svolge sulla possibilita di conoscere la mor-
te e sullimpossibilita da parte del principe di governare un’esistenza regolata
dalla morte perché ¢ proprio la morte a governare le decisioni ultime. La
conoscenza del passato, prossimo o remoto, ¢ decisiva nel regolare I'azione
del potere oltre la frontiera della morte. La morte decide per tutti e lo stesso
principe si deve arrendere. E” possibile trasformare questo sapere sulla morte
in potere di morte? E’ possibile indurre la morte volontariamente masche-
randola da seducente premio per chi sacrifica la vita? Gli eroi sono il modello
di chi volontariamente si da alla morte per una fama eterna immortalata
anche dai poeti. Questa morte dovuta alla fortuna e al caso bisogna revocare
includendola nella volonta del principe come un sogno di immortalita. Non
la morte casuale e senza destino ma una volontaria per un fine alto, ricono-

scibile da tutti gli uomini.

LA GUERRA

Da quanto si ¢ detto fino a questo momento e della condizioni esposte da
Machiavelli nella formazione del principe, delle condizioni di occupare e
mantenere il principato ¢ chiaro che le armi, lo strumento di guerra, sono il
fondamento politico per eccellenza. Questa condizione emerge con chiarezza
quando lo strumento bellico entra nello statuto del principe per fornirgli
quell’identita di base che lo caratterizza nella sua azione propria.

Debbe dunque uno principe non avere altro obietto né altro pensiero, né
prendere cosa alcuna per sua arte, fuora della guerra et ordini e disciplina di

essa; perché quella ¢ sola arte che si aspetta a chi comanda. (p. 65)
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Lesclusiva arte della guerra come sola arte politica ¢ la condizione limite di
un mondo che precipita nella sua nullificazione per mancanza di vita civile.
Oltre la forza e la violenza della guerra sembra che non vi sia nulla anche
perché I'idea di conquista e di mantenimento del potere personale diventa
l'unico fine da consegnare al principe. Anche questo modo eccessivo, perché
esclusivo, deve fare venire i dubbi sull'opera e sulla sua superficie evidente,
perché ¢ la mancanza di fini, oltre il potere personale, a risolvere in modo
grottesco la pretesa di ridurre al solo uso delle armi la strategia del principe.
Cosi I'abitudine mentale alla guerra diventa ossessione esclusiva che passa

anche alle altre attivitd quotidiane purché il principe abbia le armi in pugno.

Debbe per tanto mai levare el pensiero da questo esercizio della guerra, e nella
pace vi si debbe pitr esercitare che nella guerra; il che pud fare in dua modi:

'uno con le opere, altro con la mente. (p. 66)

Pensarsi continuamente in guerra compone una personalitd in continuo ag-
guato contro tutto il mondo e mostra come tutto il mondo non sia che un
campo di battaglia nel quale esercitare le proprie virtli guerriere. Come re-
agiranno i florentini la loro citta trasformata in un accampamento militare?
La cittd che proprio sotto il principato dei Medici ¢ diventata la cittd degli
artisti, dei poeti e dei filosofi? Sembra proprio un’ipotesi grottesca, da recita

carnascialesca. Machiavelli sa come divertire il popolo fiorentino.

LA DISUMANIZZAZIONE

Percorrendo la fenomenologia interna che compone 'immagine del principe
non si pud non restare a interrogarsi sul perché Machiavelli sia tutto rivolto a
formare un’immagine negativa della sua creatura, un’'immagine quasi diaboli-

ca di un uomo , teso soltanto al male. Di costui si presenta come consigliere.

[...] perché uno uomo, che voglia fare in tutte le parte professione, buono
conviene rovini infra tanti che non sono buoni. Onde ¢ necessario a uno
principe, volendosi mantenere, imparare a potere essere non buono, et usarlo

e non usare secondo la necessita. (p. 69)
C’¢ un principio di disumanizzazione del principe, la possibilita di ricostruire
una ontologia del male tutta in funzione sua, per potere restare saldamente
in possesso del suo stato. Se il principe ha per suo unico scopo e fine, la
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conservazione dello stato gli ¢ tutto permesso. Viene meno qualsiasi valore
sociale e morale e rimane di lui 'immagine di un solitario senza alcuna sin-
tassi con il resto dell'umanita e con i suoi principi etici. Su questa immagine
del principe al di sopra della legge umana sorge sempre il dubbio sulla sua
funzione attuale, sul sistema di immagini che scorrono per 'opera, in modo
tale da catturarne I'attenzione e la volonta, piegandole al proprio disegno di
sottomissione concreta, quando sard necessario prendere la decisione finale.
Machiavelli ha bisogno di costruire lo specchio piti propenso a riflettere i de-
sideri innominabili del principe, quelli che una morale comune impedisce di
nominare. Soltanto a queste condizioni pud pensare un principe totalmente
sottomesso ai suoi disegni. Spogliato della comune umanita, il principe non
ha pili un orizzonte sul quale poggiarsi per riflettere su se stesso e trovare le
coordinate per I'azione. La disumanizzazione del principe ¢ la condizione
per la sua manipolazione. Chi non pud ascoltare se stesso, in quanto uomo
fornito di un’etica, rimane solo dinanzi al libro dell’altro che lo conduce,
senza poter fare resistenza, alla distruzione di sé tramite una violenza non ri-
conoscibile come tale. Il principe non riconoscendo 'umanita degli altri non
¢ in grado di riconoscere la propria ed accetta la logica nuda dei fatti narrati
e pedagogicamente esemplari, che porta alla fine in modo catastrofico, non
riconoscendo in sé il fine della catastrofe. Eliminando la capacita di pensare e
di fare il bene, rimane sguarnito interiormente e in balia di chi lo vuole stru-
mentalizzare contro se stesso, rendendolo incapace di pensare il bene per sé,
mettendosi nelle mani di chi lo sta avviando verso il suicidio.

Mancando la bussola interiore della virth umana si smarrisce la strada che
porta al dover essere per gli altri e alla cecita su di sé. Alla realizzazione dei fini
propri. Cosi il principe viene guidato mentre perde 'autonomia interiore e la
responsabilita verso se stesso e gli altri. Cosi si perde I'orientamento interiore
e si segue alla cieca I'indicazione della guida che ha un solo scopo, portare il
suo allievo fino al ciglio del baratro e lasciarlo 12 in balia del suo desiderio di
gloria, fino a fargli fare il salto nel vuoto. La gloria e la fama devono accecare
il principe vero, quello fiorentino, mentre la virtl ritorna per dare la spinta
decisiva per la decisione finale: la guerra al nemico.

Bisogna liberare il principe della propria coscienza per metterlo total-
mente nelle mani del consigliere. La coscienza ¢ pericolosa perché puo dare



La faccia nascosta del Principe

anticipatamente le risposte alle situazioni che si creano e alle affermazioni che
si suggeriscono e opporre la propria consistenza morale e religiosa. Ridurre il
principe a un automa abbandonato alle parole dell’altro, privo di resistenza
interiore. Il principe non deve essere pitt uomo. Leterodirezione della volonta
mescola ragioni vere e ragioni apparenti creando miraggi di verita per abba-
gliare una mente non ancora matura e abituata all’autocritica e alla verifica
delle condizioni oggettive dell’agire politico.

Cosi anche la pit celebre analogia che investe il principe pone la forza e la
legge come strumento di ordine sociale. Lallegoria animalesca che mostra la
doppiezza del principe ¢ funzionale a una dimensione ambigua del potere che
vive soltanto degli strumenti a disposizione della soggettivita per adeguarsi

alle circostanze come chi deve difendersi da ogni agguato.

Dovete dunque sapere come sono dua generazione di combattere: 'uno con
le leggi, I'altro, con la forza: quel primo ¢ proprio dello uomo, quel secondo
delle bestie: ma perché el primo molte volte non basta, conviene ricorrere al
secondo. Per tanto a uno principe ¢ necessario sapere bene usare la bestia e

l'uvomo. (p. 79)

Gli animali non hanno una coscienza ma soltanto istinto e questo principe
istintivamente deve sapere le direttive dell’azione senza chiedere il perché. Le

virtl umane vengono sostituite da quelle animali.

Sendo dunque uno principe necessitato sapere bene usare la bestia, debbe di
quelle pigliare la golpe e il lione; perché il lione non si difende dai lacci, la
golpe non si difende da’ lupi. Bisogna dunque essere golpe a conoscere ¢’ lacci,

e lione a sbigottire € lupi. (p. 79)

La perdita della dimensione umana riporta il principe a una condizione preci-
vile per un potere che rinuncia a tutte le possibilita di vivere in una comunita

di umani.

Ma ¢ necessario questa natura saperla bene colorire, et essere gran simulatore
e dissimulatore: e sono tanto semplici li uomini, e tanto obbediscono alle ne-
cessit presenti, che colui che inganna trovera sempre chi si lascerd ingannare.
(p. 80)
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Il principe ¢ ormai dentro un linguaggio che lo tiene prigioniero dell'im-
magine degradata dell’animale. Sara proprio questa la strategia linguistica di
Machiavelli nella presente opera, proprio per l'effetto alienante che ha su un
lettore attento alla propria dimensione umana. Puo accettare un tale cittadino
di Firenze il governo animalesco del principe? La dissimulazione disonesta
maschera le intenzioni e ne rovescia il linguaggio fino ad arrivare al principe
come dono e omaggio. Cosi 'apparenza sostituisce la verita e si pone tra lo
sguardo del popolo e la realtd interiore del principe per mascherare cio che

non deve manifestarsi all’esterno.

Anzi, ardiro di dire questo, che avendole et osservandole sempre, sono danno-
se, e parendo di averle, sono utile; come parere pietoso, fedele, umano, intero,
religioso, et essere; ma stare in modo edificato con I'animo che, bisognando

non essere, tu possa ¢ sappi mutare el contrario. (p. 80)

I lettore viene portato nell’altra faccia dell'opera e gli viene rivelata la natura
vera del principe e la sua funzione equivoca, adattabile ad usi diversi. Cosi si
compone il mosaico di una personalita perversa, costruita per un mondo scis-
s0, che ha un solo scopo, mentire a tutti per conservare il proprio potere. Sta
al lettore scegliere quale faccia ¢ quella originaria e quale fittizia, anche se non
deve mai fidarsi di chi puo adattarsi una maschera. Chi insegna al principe a
dissimulare prima I’ha imparato per proprio conto nella propria pratica intel-
lettuale. Il principio dello svelamento ¢ implicito nella scrittura machiavellia-
na perché la scrittura deve adattarsi alla doppia faccia del principe e mentire
secondo le circostanze. La dissimulazione disonesta di Machiavelli scopre
tutte le possibilita di dire secondo doppiezza per nascondere la verita e non
rivelare le vere intenzioni. Lintelligenza del lettore ha la chiave per superare i
veli della parola. Ma se rimane sulla superficie della scrittura ha tutte le qua-
lita per diventare storico o politico e continuare la mitologia machiavelliana.

IL SOFISTA

Il capitolo ventesimo ¢ importante perché vengono messi in atto alcuni pa-
ralogismi che rovesciano la cognizione comune, per teorizzare in modo ro-
vesciato sul comportamento del principe. Machiavelli esibisce un sapere col-
laudato nel costruire miraggi di verita la cui funzione sofistica ¢ visibile nel
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passaggio dalla parola ai fatti. Se la parola ha sempre ragione i fatti possono
smentirla. La tecnica della dissimulazione offre gli strumenti per una esposi-
zione dei fatti opposta agli effetti da ottenere, con alcune azioni mirate rispet-
to all'affermazione discorsiva. La veritd, dice Aristotele, ¢ 'accordo tra la pa-
rola e i fatti. Ma se questo accordo ¢ soltanto apparente nasce I'inganno. Cosi
Machiavelli costruisce una verita apparente. Puo il principe armare il popolo,
come proprio esercito invece dei mercenari, con il rischio di avere un nemico
armato in casa e fargli la guerra? Questa scommessa tenta Machiavelli, fare

armare il popolo dallo stesso principe, in modo da averlo pronto alla rivolta.

Non fu mai, dunque, che uno principe nuovo disarmassi ¢’ sua sudditi, anzi,
quando li ha trovati disarmati, li ha sempre armati; perché, armandosi, quelle
armi diventano sua, diventano fedeli quelli che ti sono sospetti, e quelli che

erano fedeli si mantengono, e di sudditi si fanno tua partigiani. (p. 93)

Si da per assodato e certo cid che ¢ soltanto una possibilita mentre si nascon-
de il pericolo vero, quello di armare un popolo che alla prima occasione si
ribella. Cosi il sofisma regge soltanto perché non viene messo alla prova né ha
prove storiche proprio perché per lo pil ¢ successo il contrario e il popolo ar-
mato ha cacciato il principe. Rimane una pura ipotesi paradossale. Il popolo
armato ¢ pericoloso per il principe e per questo motivo sono state inventate
le milizie mercenarie, a disposizione assoluta del principe. Basta confrontare
con quanto dice lo stesso Machiavelli precedentemente (p. 24) sulla perma-
nenza dello spirito di vendetta e la memoria della liberta. A questo possono
servire quelle armi?

A un paradosso analogo si ricorre quando viene proposto al principe di
avere molti nemici cosi pud mettere alla prova il suo valore e conseguire la
gloria. Siamo gia sulla strada che porta al capitolo finale per un’abitudine al
nemico in quanto portatore di gloria.

Sanza dubbio ¢ principi diventano grandi, quando superano le difficult e
le opposizioni che sono fatte loro; e pero la fortuna, massime quando vuol
fare grande uno principe nuovo, il quale ha maggiore necessita di acquistare
reputazione che uno ereditario, gli fa nascere de’ nemici, e li fa fare delle im-
prese contro, accid che quello abbi cagione di superarle, e su per quella scala

che li hanno porta € nemici sua, salire pilt alto. Perd molti iudicano che uno
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principe savio debbe, quando ne abbi l'occasione, nutrirsi con astuzia qual-
che inimicizia, accio che, appresso quella, ne séguiti maggiore sua grandezza.

(p. 95)

C’¢ gia il miraggio del suicidio all'interno del fumo della gloria e della re-
putazione. Il nemico rimane un nemico e se ¢ armato ¢ sempre pericoloso.
Ogni altro commento ¢ superfluo perché il gioco ¢ troppo infantile per essere
preso sul serio. Qualcuno, alcuni secoli dopo, dira: molti nemici molto ono-
re. Forse il capolavoro tra questi sofismi ¢ il successivo nel quale Machiavelli
cerca di offrirsi come amico al nuovo principe fiorentino, lui che era stato

oppositore della famiglia dei Medici.

Hanno ¢ principi, et praesertim quelli che sono nuovi, trovato pit fede e
pitt utilicd in quelli uomini che nel principio del loro stato sono suti tenuti
sospetti, che in quelli che nel principio erano confidenti. [...] e loro mag-
giormente sono forzati a servirlo con fede, quanto conoscano essere loro pitt
necessario cancellare con le opere quella opinione sinistra che si aveva di loro.

(pp. 95-96)

Il cappio delle logiche contorte ¢ pronto per neutralizzare la memoria di un
nemico che cova il desiderio di vendetta. Proprio perché ¢ sempre costui a
parlare e a rigirare le logiche come meglio crede. Nello stesso modo si pud
porre il dilemma sulle affermazioni circa l'utilita di distruggere le fortificazio-
ni che difendono da mire esterne. Il capitolo si chiude sulla necessita di non
essere odiato dal popolo. Ma se ¢ cosi, se il popolo pud odiare il principe,
perché armarlo? Anche le fortezze sono inutili, basta non farsi odiare dal po-
polo. Con il rischio di trovarsi in casa un esercito nemico, le difese distrutte
e un finto amico che offre un'opera come un frutto avvelenato. Il principe
¢ sempre quel bambino iniziale al quale si insegnava a ragionare? Forse, ora
avrd imparato e puo essere pericoloso. Evidentemente, tutta 'opera ¢ un pa-
ralogismo perché ha per oggetto un fine, guidato da un sapere che nasconde
le sue vere intenzioni.

Individuando i vuoti di razionalita e le possibili contraddizioni, viene
meno la supposta compattezza dell’opera e appare la possibilita di un’altra
faccia coperta da quella visibile e apparente. Tutta la scrittura ne ¢ attraversata

per dare spazio a quel bisogno di vendetta che solo il principe pud compiere
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contro sé. Nello stesso modo considerando la scrittura corrente come prepa-
razione all’esortazione finale, risulta la continuita virtuale tra i temi particola-
ri ¢ il finale. E’ necessario cogliere questa continuita perché soltanto in questo
modo l'unitd programmatica appare costruita partendo proprio dal fine. Un
testo scritto a ritroso per portare a termine la vendetta personale contro il
principe odiato e che deve cadere nella trappola degli specchi approntati per
Poccasione, fino a cadere nell’'ultimo miraggio di gloria, un vuoto profondo
sul baratro della morte.

Nessuna cosa fa tanto stimare uno principe, quanto fanno le grande imprese

e dare di sé rari esempi. (p. 99)

Lesempio ¢ continuita di presenza nella memoria delle generazioni. Come ¢
stato fatto nell’opera per gli altri grandi. Cosi il principe puo entrare nell’O-
limpo degli eroi. In questo modo il miraggio delle grandi imprese appare

costruito per disegnare una strada da percorrere fino in fondo.

LIBERARE LITALIA

Il salto conclusivo nell’esortazione a liberare I'Italia ¢ preparato da tutti i con-
sigli rivolti al principe. Nell’esortazione il desiderio dello scrittore si mime-
tizza in quello che il principe deve fare proprio. Deve desiderare di liberare
I'Italia per compiere il desiderio di Machiavelli. Il dualismo implicito in que-
sto desiderio copre quello vero del Machiavelli, sotto il desiderio di gloria
apparente che il principe deve realizzare. La gloria ha come prezzo la morte.
In questa lettura rovesciata nella quale si cerca di penetrare nei sotterranei
della scrittura e della coscienza, i sintomi esterni hanno una funzione di guida
nei meandri di una veritd impossibile a rivelarsi e ad uscire allo scoperto, per
oggettiva censura imposta, portare al principe i propri doni e nascondere i
propri desideri. Come il cavallo di Troia. Il principe sa che bisogna temere i
greci anche quando portano doni?

Quel contratto iniziale tra desideri ora giunge a conclusione e richiede
la saldatura del patto. Questa ¢ la natura dell’esortazione, chiede che il desi-
derio proprio diventi il desiderio dell’altro e lo realizzi perché chi scrive non
pud andare oltre la parola ed ha bisogno di chi ha il potere affinché diventi

azione. All'improvviso il tono si alza ed entra nella scena della scrittura un
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personaggio nuovo e inconsueto per Machiavelli, Dio. Per convincere il prin-
cipe c’¢ bisogno di un personaggio pill autorevole che garantisce la bonta
dell’azione, pit della fortuna e della virt, di imporre il proprio punto di vista
oltre ogni ragione umana. Oltre c’¢ un altro soggetto religioso che offre al
principe la propria immagine per convincerlo ad accettare I'invito ad armarsi
e avviarsi alla difesa dell'Italia, la figura di un redentore necessario come prin-
cipio di salvezza per tutti. Un salvatore ¢ figura sacrificale e la sua funzione
passa per le radici della tradizione cristiana anche se sta nell'ombra ed agisce
soltanto da una distanza provvidenziale fino al presente.

Il principe storico e quello virtuale della scrittura si devono incontrare in
questa esortazione che invita ambedue a sacrificarsi per la patria. Cosi il de-
siderio di morte puo uscire allo scoperto e realizzarsi nell'invito mortale alla
gloria e alla fama. Il desiderio ama nascondersi, come la verita, e giocare con
la doppiezza costitutiva dell'uomo, tra la coscienza vigile e I'inconscio silen-
zioso della scrittura, per portare a compimento il proprio fine, travestendosi
di altre immagini. Si traveste di retorica e puo manifestarsi nelle formule lin-
guistiche piti eclatanti. Il desiderio di morte non pud presentarsi sulla scena
della parola con le proprie vesti e trasforma in eroe chi ¢ destinato alla morte
per il bene comune. Purché il tiranno muoia pud morire anche eroicamente.
La morte dell’eroe assolve la morte e lascia un alone di sublime retorica, me-
diata dal poeta pit lirico della tradizione italiana.

Listigazione alla battaglia nasconde listigazione al suicidio eroico per
mano del nemico. Nell'ovvieta del topos dell’eroe che muore in battaglia si
nasconde il desiderio di morte che muove la penna come se fosse una spada.
Machiavelli si inventa anche una patria comune, trovandola nella biblioteca
classica dove c’¢ anche la poesia citata. Gia nel capitolo ventiquattresimo ave-
va progettato un’ltalia inesistente, in uno spazio geografico senza alcuna unita
culturale e politica. La prospettiva risorgimentale puo anche annebbiare la
vista ma per la contemporaneita non ¢ pitt che un nome perduto nel tempo.

Dio lo vuole e il principe non puo rifiutarsi. Lallegoria di un’'Italia pregan-
te per avere un salvatore deriva proprio da un immaginario religioso che passa
in territorio laico mantenendo intatta la propria funzione.

E benché fino a qui si sia monstro qualche spiraculo in qualcuno da poter

iudicare che fussi ordinato da Dio per sua redenzione [...]. Vedesi come la
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prega Dio che le mandi qualcuno che la redima da queste crudelta et inso-
lenze barbare. [...] Né ci si vede al presente in quale lei possa pili sperare che
nella illustre casa vostra, quale con la sua fortuna e virt, favorita da Dio e
dalla Chiesia della quale ¢ ora principe, possa farsi capo di questa redenzione.

(pp. 115-116)

Dio ritorna con insistenza per garantire il tempo e la possibilita dell’azione su

un retroterra storico e teologico gia consumato.

E benché quelli uomini sieno rari e meravigliosi, non di manco furono uomi-
ni, et ebbe ciascuno di loro minore occasione che la presente: perché 'impresa
loro non fu pil iusta di questa, né pit facile, né fu a loro Dio pitt amico che
avoi. (p. 116)

Il vero salto avviene nel linguaggio, I'afflato religioso con il quale si giunge
fino a Dio per comprendere il dovere del principe e la missione che gli viene
affidata. Anche se non ¢ comprensibile logicamente tutto il percorso di falsi-
ficazione si pud porre un dubbio sulla sua apparenza ma non sul fine ultimo.
Come la retorica religiosa ha soltanto una funzione di copertura per rendere
pit credibile il gioco e nascondere I'obbiettivo vero affidato al principe: sui-
cidarsi. Anche ai miscredenti Dio a volte puo essere utile. Cosi 'immagine
di un’ltalia di maniera, costruita pitt dalla letteratura che dalla storia , nel
versante dei valori e dei miti autoctoni, regge soltanto se non si guarda oltre la
scrittura. Un principe nuovo ed unico per tutti gli italiani ¢ soltanto immagi-
nazione e serve a nascondere al principe designato 'impossibilita del compito
richiesto, come i fatti recenti hanno dimostrato. Nello stesso modo I'appello
ad unificare le forze rimane un miraggio della stessa retorica ma il principe
non deve saperlo. Si tratta oggettivamente di un discorso filisteo approntato
per innalzare il tono e I'effetto emotivo e spingere fino in fondo la volonta

del principe.

Non si debba, dunque, lasciare passare questa occasione, accid che I'Ttalia,
dopo tanto tempo, vegga uno suo redentore. Né posso esprimere con quale
amore € fussi ricevuto in tutte quelle provincie che hanno patito per queste
illuvioni esterne; con che sete di vendetta, con che ostinata fede, con che

pieta, con che lacrime. (p. 118)



Considerazioni / Uvahy

Cosi si consuma nell'immaginazione di Machiavelli quella vendetta aspettan-
do di vedere il principe in arme alla testa di un esercito italiano che non esiste
e scontrarsi con un nemico vero pitt forte e meglio organizzato e che ha gia da
qualche decennio distrutto il fragile equilibro fra gli stati italiani.

Il libro diventa un dono mortale. Certamente si tratta di un modo pa-
radossale di giungere fino al principe ed eliminarlo attraverso un libro. Un
gioco mentale del quale non si pud prevedere il risultato. Sappiamo da altri
libri che quella guerra non ¢ avvenuta ma per un intellettuale ¢ importante
la sua realizzazione virtuale, dentro i propri desideri e i propri sogni perché il
godimento per la morte del principe ¢ il risultato piti importante e tutto inte-
riore. La trappola mortale deve funzionare ma il principe non deve sospettare
che si tratta di una trappola mortale, I'ultima delle trappole narcisistiche nella
quale si celebra la morte dell’eroe. Non ¢ proprio del principe I'eroismo e
Pesercizio di quella virtu il cui compito pitr alto ¢ la guerra? A questo punto il
principe addomesticato dalle parole fascinose del poeta scendera in campo e
sara la sua fine. Cosi si elimina eroicamente il principe e si instaura la repub-
blica. Al principe morto andranno gli onori dei posteri che gli dedicheranno
monumenti e lodi per il suo sacrificio mentre il popolo si guardera bene di
richiamare qualsiasi altro principe, nel timore di doverne subire le conseguen-
ze e i danni. Ci sara allora un altro Machiavelli con il suo cavallo di Troia?

La repubblica nasce dalla crisi di follia del principe che ascolta un intellet-
tuale come si ascolta un adulatore. Nasce dal rovesciamento della pedagogia
ironica di un intellettuale che non pud presentarsi dinanzi al suo nemico con
le proprie parole e formula un'immagine grottesca del principe. Questo prin-
cipe non sa e non pud oltrepassare la frontiera delle parole per raggiungere le
intenzione di chi scrive perché proietta la propria presunzione sulla malafede
del suo consigliere. Non sa guardarsi da chi lo induce in errore perché non
ha una bussola interiore che gli dia il senso di orientamento nella contempo-
raneitd. Soprattutto non ha in sé la regola e la misura della propria azione e
pud andare alla deriva per una parola che penetra nella sua interiorita buia,
sollecitando il peggio di una ragione egoistica che non ha un altro uomo
come fine né, tantomeno, il popolo. Il principe che rimane estatico dinanzi

allo specchio costruito da Machiavelli, ¢ condannato a morte.



La faccia nascosta del Principe

Limmagine complessiva del principe ¢ quanto di pili orrido possa rappre-
sentarsi dinanzi agli occhi di un lettore che si fa carico della forma politica
per sé in quanto cittadino di un mondo umano. Nella varieta delle forme isti-
tuzionali emerge soltanto un uomo assetato di potere, pauroso e difhdente,
assetato di potere e teso soltanto al comando incondizionato, senza nessuna
idea di governo. Se il compito che Machiavelli si era prefissato, rendere or-
ribile il potere del principe, c’¢ riuscito. Ma anche il consigliere del principe
acquisisce quella maschera e con questa maschera passera alla storia Non esi-
ste il fondatore della politica moderna ma soltanto un uomo che cerca nella
propria rivincita la possibilita di rifondare una repubblica di uomini liberi.
Come puo accettare un popolo, come propria istituzione politica, una perso-
na attenta soltanto a se stessa e agli strumenti che le assicurino il possesso del
principato? Cosi nasce la repubblica.

E se il principe resta al suo posto, pazienza. Machiavelli avra scandalizzato
i benpensanti e divertito gli amici e i complici con la sua faccia truce di consi-
gliere del principe. E puo esserne soddisfatto. Ma non sa che quella maschera
diventera la sua faccia per secoli. E” la vendetta del principe? La struttura del
linguaggio ironico consiste proprio nella sua doppiezza, in modo che si puo
parlare a chi ¢ in grado di comprenderne la faccia nascosta, leggerne i sottin-
tesi ed entrare nei nascondimenti. Ormai Machiavelli sa che il suo lettore &
doppio e il dedicatario non deve leggere la faccia nascosta della sua scrittura
ma soltanto subirne I'efficacia.
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Mirko Lampis — Paolo Di Vico (eds.): Semiética del Eros. Sevilla:
Ediciones Alfar, 2021. 224 p. ISBN 978-84-7898-931-7

Nella raccolta di studi dal titolo emblematico i due editori tracciano
un percorso semiotico sul tema erotico-amoroso nella letteratura e
nell’arte in genere. I curatori ci propongono una catalogazione delle
rappresentazioni tipiche dell’erotismo, offrendo interpretazioni dei
singoli tipi del discorso erotico in quanto veicolo dal senso piti pro-
fondo. Lerotismo, dotato di dimensione estetica e culturale, inte-
ressa il lettore non solo per il significato delle sue varie tipizzazioni
e rappresentazioni nella letteratura, ma anche per gli effetti pratici
che la coscienza di esso esercita sulle nostre vite e sul nostro modo
di pensare, nonché di concepire Ialtro. Gli autori non omettono di
analizzare il linguaggio dell’'amore (il capitolo magari pit interessante
dal punto di vista linguistico e culturale), passando per il percorso
del suo uso nella visione moderna e nella narrazione di alcuni suoi
rappresentanti (Sanguineti del Laborintus, per esempio). Il libro si
conclude con I'approccio cognitivo verso il corpo, le sue funzioni
fisiche e il loro impiego nelle varie forme, in chiave psicologica.

La monografia proposta, vinti i pregiudizi tradizionali riguardo
un tema, spesso da una parte tabuizzato, e dall’altra parte spesso abu-
sato per un solo effetto scioccante, pud adesso servire non solo agli
studiosi dei vari aspetti dell’erotismo in quanto caratteristica perti-
nente umana, ma anche al lettore comune che si imbatte in esso in
diversi ambiti artistici e non, per chiarire i propri atteggiamenti verso

questa fondamentale dimensione del vivere.



